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ACTO PRIMERO. 





Jardin de una casa de recreo en Aranjuez.—AÁ la iz= 
quierda, tercer lérmino y éasi frente al público, se 
vé parte de la fachada de la casa por entre los varios 
grupos de corpulentos árboles que circundan.el pri- 
mer término formando una glorieta. En el centro de 
esta, hay un arriate ó canastillo y en él diversas flo- 
res plantadas en forma cónica. 

Tres arcos de arrayan y enredaderas dan entrada á 
la glorieta. La calle de árboles que parte del de la 
izquierda, termina en la puerta de la casa-pabellon; 
la que arranca del de la derecha, que se supone que 
conduce á la calle, en los últimos bastidores del mis- 
mo costado. Por el arco del centro se va al fondo del 
jardin, que está limitado por una estufa ó inverna= 
dero. Z 

Pendientes de los arcos hay espejos esféricos. En 
la glorieta muebles modernos de jardin. 

Al ser tan minucioso el autor en todos estos deta= 
lles, comprenderá. el director que su deseo es que 
desaparezca lo rutinario de nuestra escena para ser 
reemplazado por la mas severa pero artística verdad. 


ESCENA PRIMERA. 


CÁRMEN, D. LEANDRO. . 


Cármen aparece formando un ramo de flores que corta dal ca- 
nastillo. D, Leandro sale de la casa. 


Lean. Hola! Ya te has arreglado? 
CARMEN. Huy! Cuánto hace! 
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Á ver? Bueno. 
No sé por qué no he de verte 
siempre asi. 
¿Está usted contento? 

Y ya ves tú con qué poco. 
Padre hay que pasa gruñendo 
un año porque su hija 
se compra un vestido nuevo, 
y yo que por verte guapa 
hasta en comprarlos me meto, 
que vayas como van otras 
ni aun eso conseguir puedo. 
Ya ve usted! Aqui en el campo... 
Qué campo ni qué embeleco! (Exaltándose. ) 
¿No estais gentes de Madrid 
todo el dia recibiendo? 
Me irás. á probar que en mayo 
es Aranjuez un desierto. 
Luego direis tú y tu madre 
que gruño y gasto mal genio! 
Pero, papá... 

Basta! basta! 
Usted quiere... 

Solo quiero 

lo. que es regular. Que agrades, 
que al verte salgan diciendo: 
«Hombre, qué chica tan guapa! 
»Si es un ángel!» Y con esto 
y con que alguno me diga, 
sotto voche y cor misterio: 
«¡Qué hija tiene usted, amigo!» 


ya me doy por satisfecho. : 


—Es menester no ser niña 
é ir pensando en mas serio, 
Para lograr un partido 
razonable en estos tiempos, 
hay que figurar un poco. 
Papá!... ; 

Nada! Más no hablemos. 
—S1 te pones colorada (Muy irritado.) 
y te avergúenzas por esto, 
no sé de qué te ha servido 


el remeras 


> 


la educacion del colegio! 
—Y tu madre? (Cambiando de tono.) 


ESCENA IL 


DICHOS, CLEMENCIA, que ha salido de la casa; trae sombrilla 


CLEM. 
LEAND. 
CLEM. 
LEAND. 


CLEM. 
LEAND. 


CLEM. 


LEAND. 


CLEM. 
LEAND. 
CLEM. 


CARMEN. 
LEAND. 


CLEM. 
LEAND. 
CÁRMEN. 


que cierra al entrar en la glorieta. 


¿Aquí está ella. 
Vaya! Pues solas os dejo. 
Á trabajar ya? 
No: voy 
ála estacion, porque espero 
al amigo que te dije, 
y al paso... doy un paseo. 
Y piensas traerle á casa? 
(Exaltándose por momentos.) 
Pues ya se vé que lo pienso. 
Y á qué intimar con un hombre 
á quien de ayer conocemos? 
Calla-y no digas dislates. 
¿Quieres que no sea atento 
con un cliente que me deja 
doble que Madrid entero? 
Bien, hombre, bien; no te alteres. 
No, mujer, si no me altero. 
(A Cármen.) 
¡Qué tienes tú? 
Yo?... 
¡Ah, si! Mira. 
Yo en casa no quiero estremos, 
y esta de puro mimada 


«se va melindrosa haciendo. 


Le he dicho que ya es preciso 
pensar en su casamiento; 
y sin mas ni mas, ya ves 
de qué manera se ha puesto. 
Con que échale tú un sermon, 
y hasta despues. 
Hasta luego. 
Me guardas rencor? 
j Yo á usted? 
(Echándosele al cuello.) 


A 
A 


N 


LEAwD. 


CLEM. 
CÁRMEN. 
CLEM. 
CÁRMEN. 


CLEM. 
CÁRMEN. 
CLEM. 
CÁRMEN. 


CLEM. 
CÁRMEN. 


CLEM. 
CÁRMEN. 


y CLEM. 


NN 
Ñ 
A 
N 


A 


po 


Eh! ya pasó.—Pronto vuelvo. 
Váse por el arco de la derecha.) 


ESCENA IL 


CLEMENCIA, CÁRMEN. 


Vamos, hija, eso no es nada. 
Ya lo sé. 
Entonces?... 
Perdona. 
Pero cuando papá empieza 
á hablarme de ciertas Cosas, 
tengo que hacer un esfuerzo 
para no llorar. 
Qué tonta! 
Como ya sé sus ideas...' 
Las cambiará. 
Dios te oiga! 
Siempre los grandes partidos 
y las magníficas bodas... 
y lo magnífico y grande 
es siempre al fin de la historia, 
que el novio tiene dinero. 
Si eso es solo hablar, ¿qué importa? 
No es solo hablar: bien lo sabes. 
En cuanto oigo de su boca 
ciertas frases, ya estoy viendo 
un pretendiente que asoma. 
Él tiene plan: no lo dudes. 
Quita! Eres lo mas med£osa. .. 
Es que los hay tan pesados!... 
Recuerda que siempre apoya 
papá unos señores... 
Calla! 
Á qué atormentarte ahora 
por meras suposiciones? 
¿No eres bastante dichosa? 
Pues no pensemos en eso. 
—Ya se aproxima la hora 
de que Javier venga. 
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Y si te halla cabilosa... 
Es verdad! Estás en todo. 
Ven acá. Esa peinadora 
nunca te deja 4 mi gusto. 
Para ella en siendo de moda 
un peinado, ya es forzoso 
que ha de sentar bien á todas. 
¿Le pareceré bonita 
á Javier? 
No: encantadora. 
No está el encanto en tus ojos? 
Vamos, vamos: no seas loca, 
y hablemos un rato en cuerdo. 
—¿Le quieres tanto en persona 
como en cartas? Ayer, Cármen, 
tras de una ausencia forzosa 
de dos años le hemos visto; 
y esta es la ocasion mas propia 
de que juzgues si le quieres 
ó si has querido una sombra, 
que escribia frases bellas 
desde comarcas remotas. 
Á tu edad se sueña mucho, 
y es preciso echar la sonda 
con tino y Cuidado al alma, 
Para ver si ama ella toda 
ó si es la imaginacion 
solo la que se enamora. 
¿Qué te ha parecido ayer? 
¿Á mí, mamá?... 
Te sonrojas? 
Me da verguenza. 
De mí? 
Mamá! 
Vamos! no seas boba. 
Te ha parecido... 
Mejor 
que antes que se fuera. 
Oiga! 
Tarda en esplicarse puede 
ser mi niña, que se corta; 
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Mas Como una vez se esplique, 
se hará entender de una sorda. 
Ves! Ya me haces burla! 

¿Con que 
á los ojos de su novia 
el sol del Asia no ha hecho.» 
que desmerezca? 

El que á solas 
con la muerte logró un dia 
tras de muy amargas horas, 
Sana y salva devolverme 
á mi madre Cariñosa, 
no tendrá á mis Ojos nunca 
la cara morena 6 roja; 
tendrá una cara que siempre 
ha de paracerme hermosa 
la del ángel que á mi madre 
ha salvado. 

Reflexiona 
que amor y agradecimiento 
S0n Muy diferentes COSas. 
Hijo y padre son en mí. 
—Tú, mamá mia, aun ignoras 
cómo estuviste y qué angustias 
Pasé yo por tí tan hondas. 
Sola contigo en un pueblo 
de cuatro casas 6 Chozas, 
y donde era todo el mundo 
extraño para nosotras, 
el mal que allí te llevaba 
vi agravarse hora por hora. 
En aquel pueblo no habia 
Mas médico que un idiota, 
que al verte, sin mas preámbulo 
me dijo: «que se disponga.» 
Papá viajaba por Francia, 
yo era niña, y entre toda 
la gente que me Cercaba 
mercenaria y codiciosa, 
no via la cara amiga 
que con horrible zozobra 
buscaba por todas partes. 


4 
Estraviada y llorosa 
dirigí la vista al cielo, 

y en la pared de tu alcoba, 
casi sobre tu cabeza, 

ví una estampa ruda y tosca 
de la Vírgen del Pilar, 

que, entre, la luz y la sombra, 
me pareció circundada 

de una radiente aureola. 
«¡Madre, sálvame á mi madre!» 
grité con voz fervorosa... 

y oí un rumor, y en la puerta 
ví la cara melancólica 

de un jóven desconocido 

que con mirada amistosa 

me contemplaba. Era él! 

Él, 4 quien Nuestra Señora, 
de mis lágrimas movida 

y con mi angustia piadosa, 
para salvar á mi madre 

me envió desde su gloria! 

Cuem. — Si sigue vamos las dos 
á llorar como unas tontas. 

Cármen. Y qué importa, si son gratas, 
que nuestras lágrimas corran? 
Tú no puedes figurarte 
qué dulce y qué melodiosa 
sonó su voz en mi oido 
al decir sin vanagloria: 

«El médico de este pueblo, 
por su celo, se equivoca. 
Hay peligro, pero yo 
respondo de esta señora.» 
No, yo no puedo creer 

que del acaso es la obra 

el que allí Javier naciera, 
y que en tan supremas horas, 
próximo á partir del Asia 
á las abrasadas zOnas, 
viniese á ver su familia. 

Cuem. Dios oprime, mas no ahoga. 
Si al oir Javier entonces 
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que en aquella pobre fonda 
sola con su hija estaba 
espirando una señora 
no se te hubiese ofrecido 
con su ciencia y su persona, “a 
quizás aun triste viviera 
sin la esperanza que hoy forma 
su delicia y que le alienta 
en su carrera espinosa. 
—Sabes tú cómo se llama 
su esperanza halagadora? 
Como no se llame Cármen 
yo no lo sé, 
Vanidosa! 


ESCENA IV. 


DICHAS, JAVIER. 


Si, si: ya el jardin conozco. (Dentro.) 
Ah! 


Clemencia?... 

Amigo mio, 
á mí logró usted salvarme 
casi, segun imagino, 
Con su presencia; mas Cármen 
parece que con lo mismo : 
que sanó su madre, enferma 
á juzgar por los indicios. | 
Mire usted cuál se ha quedado 
solamente con oirlo! 
Es que... aunque á usted esperábamos, 
y aunque ayer ya le hemos visto, | 
SU VOZ, yo no sé por qué, | 
de un modo me ha sorprendido... 
Señorita... 

El señorita 
usté, y tú el usted que has dicho, 
bien pueden en mi presencia 
quedar desde hoy suprimidos. 
[E un movimiento de Javier.) 
—En mi casa de Madrid 
tengo un mueble que destino 
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á guardar cuantos objetos 
me son por algo queridos. 
Este almacen de recuerdos 
—que en casa llaman mi archivo 
las cartas de usted encierra 
de que esta hace paquetitos, 
y yo en mis ratos de ocio 
suelo hojear ese libro. 
Gracias. 

Es que... tutearle... 
Ya verás como no atino. 
No? Pues cuando le escribias... 
Ah! con la pluma es distinto. 
No es verdad, Javier? ¿Ahora 
me diria usté: «ángel mio, 
mi bien, mi gloria, mi cielo, 
mi esperanza y mi delirio», 
como me decia en todas 
las cartas que he recibido! 
No; me mira usté y se calla 


como yo. Por eso digo 


que una cosa es la palabra 
y Otra cosa es el escrito. 
Y qué tal se encuentra usted 
en Madrid? 

Oh! yo no vivo 
en Madrid hasta que ustedes 
vuelvan allá. Solo he visto: 
desde la estacion á casa 
lo que he hallado en el camino. 
Con tal que cuando volvamos 
no haya guerra en otro sitio , 
y tenga usted que marcharse... 
Traigo el propósito fijo 
de no alejarme de ustedes. 
Si el regimiento en que sirvo 
deja á Madrid, ya he resuelto 
retirarme del servicio, 
Bien, si; pero su carrera... 
Curando enfermos y heridos 
y vistiendo un uniforme 
en el Asia la he seguido. 
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de temple asi un poco antiguo, 
que no gasto cumplimientos 
y que siento lo que digo. 
Usté ha salvado 4 Clemencia; 
mi persona, mi bolsillo 
y mi casa estan dispuestos. 
Diga usté: «Esto necesito.» 
y ya basta: aqui no hay mas 
que el pan pan y el vino vino. 
Gracias... 

Qué gracias ni qué!... 
(Ves lo bien que le ha acogido? 
Si.) 

Conque este caballero 
ha salvado de un peligro 
á Clemencia?—Usted no sabe 
cuánto darian muchísimos 
por encontrarse en su puesto. 
No lo sé; mas lo concibo. 

De mí sabré á usted decirle 
que con el alma le envidio. 
¿Qué hizo usted para librarla? 
qué hazaña? qué sacrificio? 
Asistir cada mañana 
siete años consecutivos 
al colegio de San Cárlos. 
(Ah!... qué-tonto! Ya me explico!...) 
Es usted médico. 
Si. 

De estos que dan globulillos? 
De los otros. — (Con rapidez) 

Qué lo siento! 
Por qué? 

* Porque asi, amiguito, 
no hará usté en Madrid fortuna. 
Veremos. 

Con que lo dicho. 
—Tengo que hablar con el conde, 
y me voy con su permiso. 
Quédate. Quiero que vea á 
Javier, nuestro jardincito; 
y entre tanto, hablan ustedes. 
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Por mí... (Consultando con la mirada á Isidoro.) 
Á mí me da lo mismo. 
Pues hasta luego. 

Hasta luego. 


(Me quieres? 
(Al dirigirse al velador para tomar su sombrilla, que 
ha aparecido sobre él.) 

Si.) 

Adios, amigo. (Se saludan.) 

(Eh! Ya vas á verle á solas. 
Si en dos años no le he visto!) 
(Ván se por elarco del centro; al pasar al jardin, 
abren sus sombrillas y se les vé pasear por el fondo.) 


ESCENA VI. 


D. LEANDRO, ISIDORO. 


Con que, ea, vamos á ver 
qué la trae por aqui. 
Sociedad nueva, eh? 

Pech! Si. 
Algo de eso viene á ser. ' 
Usté es brujo: no hay remedio; 
le confieso que me espanta. 
Otra sociedad en planta, 
y van cinco en año y medio? 
Qué alma, qué aplomo y qué fé, 
y qué espíritu de empresa! 
Vamos! Ni santa Teresa 
ha fundado mas que usté. 
Hombre!... 

En el mismo momento 
en que vino usted á hablarme, 
dije: «Este va á consultarme 
otro nuevo raglamento.» 

Es usté el rey de la banca, 
y he de proclamarlo á gritos. 
Va usté á dejar tamañitos 
4 Roschil y á Salamanca. 
Pero;.. 

Olvidé por su mal, 
que usté al tiempo cobra rédito. 


ME ci 


Con que... es sociedad de crédito? 
Ismoro. No: sociedad conyugal. 
LkeanD. Calle! Usted!... (Rie.) Mas bien pensado, 
ya tenia yo barruntos... 
Pero para esos asuntos 
no se busca al abogado. 
convida usted testigos 
ó ignoro de qué se trata. - 
Isioro. Don Leandro, hablemos en plata 
y como buenos amigos.” 
LeanD. Diga usted. 
Isoro. Soy elegible 
y aun elector. Es verdad 
que me encuentro en esa edad . 
que llaman indefinible; 
Pero apaguemos la luz 
quo ese defecto no esconde, 
y vamos á que soy conde 
y ya dos veces gran cruz. 
Mi rostro no es tal, que asombre 
aunque paso del abril: 
nO soy un hombre gentil, 
pero soy un gentil-hombre. — 
(Indicando el sitio en que se lleva la llave.) 
De fortuna estoy tal cual; 
en política, aceptado: 
siempre he sido diputado 
de órden. 
LEAND. Si, ministerial. 
Isiporo. Eso.—Yo sigo mi senda, + 
y aunque no meto ruido; 
en dos crisis han oido 
mi nombre ya para Hacienda. 
Con que si Dios nos da vida... 
La cosa no está segura. 
Leano. Cá, cá. Esta gente no dura! 
Ismoro.. Está ya tan conocida! 
LEAD. En cuanto un hombre de brios 
de su escaño se levante... 
Ismoro. Caen! Si eso á cada instante 
se lo digo yo á los mios. 
Lean. Es un hecho. 
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Y diga usté: 
el que en esta posicion, 
—con razon ó sin razon— 
llega á estar, es justo que 
prosiga cual yo el camino 
que á mi edad causa y enfada a 
de la vida relajada, IAN JD 
de bromas y de Casino? A 
Digna es tal vida—en verdad— 
de algun autorcillo inédito; , 
mas no de un hombre de crédito 
y respetabilidad. 
Usté es rico; usté ha gozado 
de cuanto goza la gente, 
y ya pasiones no siente, 
porque se encuentra gastado. 
Conque á humillar la cerviz 
como antes yo la humillé: 
y qué demonio! haga usté 
á una muchacha feliz. 
Si eso es lo que me he propuesto 
y lo que ahora solicito. * 
Yo una mujer necesito 
que me cuide. —Y fuera de esto, 
¿no vé usté en las Córtes cuánta 
simpatia se concilia, 
aquel padre de familia 
que animoso se levanta 
á inculcar principios fijos, 
gritando: «Votad! no ois? 
Por mi boca babla el pais, 
que es la patria de mis hijos:» 
Y ¿cómo decir podrán y 
los solteros sin dar risa: e 
«Si una víctima es precisa, 
yo seré un nuevo Guzman?» 
De esto que dejo apuntado, 
hacer podré mil discursos. 
Es un plantel de recursos 
la oratoria de casado. 
Y en los negocios... 
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emplear mejor anzuelo 

que el de una gente, modelo 
de conducta irrreprochable? 
¿Quién que tal fama no Cobre, 
por mas que dé garantias, 
lograr puede en Duestros dias 
Ser el banquero del pobre? 

Un hombre que con prolijos 
Cuidados y honrado afan 

gana trabajando el pan 

de su esposa y de sus hijos; 
hombre que, aunque ya se ve 
sobre bolsas y bolsines, 

se va con sus chiquitines 

por esas calles á pie, 

y Oye á su paso decir: 

«No hay quien mas rico que él sea, 
y COn sus niños pasea 

como el que sale á pedir.» 
«Ese los educa austeros 

para que honra puedan darle.» 
¡Vamos, da gusto llevarle 

á un hombre asi su dinero! 

Me espanta el golpe de vista 

y cómo da usté en el quid. 
Pues, hombre, andando en Madrid 
y entre tanta gente lista... 

DO sé!... Si esta educacion 

no fuera á uno provechosa, 

le digo á usted que era cosa 

de meterse en un rincon. 

Un hijo tuve, y le digo, 

sin paternales engaños, 

que aunque murió de diez años 
era ya el mismo enemigo; 

Pues si viviera, mi anhelo 

por su bien solo seria, 

que, rodando el mundo, un día 
tomara á usted por modelo. 

Si murió, no puede ser 

que yo le eduque y dirija, 

pero usted tiene una hija 


S El 


y algo podemos hacer. 

Lean, ¡Cómo! 

ISIDORO. Yo me he de casar. 

LeaxD. Es que dotarla no puedo. 

Isioro. Por eso no pase miedo. 

; No voy dinero á buscar. 

Una niña tan modesta 

que ni á un hablar se propasa, 
mujercita desu Casa, 

económica y dispuesta; 

Una niña que ya corre 

con todo aquí ella solita, 

¿Qué mas dote necesita 

que el dinero que me ahorre! 

Ahora en el caso fortuito 

de que mañana faltara 

usté, y la chica heredera... 

yo me alegraré infinito. 

LranD. Entonces... 

Isiporo. Voy á acabar. 
Usted es el abogado 
mas bien quisto y mas honrado 
de Madrid á no dudar. 

LeaND. Eso sí. 

Ismoro. ¿Y no se le alcanza 
á quien anda en tanta empresa 
lo que un nombre puro pesa 
del comercio en la balanza? 
Cuanto yo emprenda, al momento 
se dirá que usted lo hace, 

Mi casa con este enlace. 
gana un doscientos por ciento. 

LranD. Esta manía maldita (Con risa bondadosa.) 
de hacerse el malo! Bobada! 
¿No influye para esto en nada 
el ser la chica bonita? 

Isworo. Hombre... sí. ¡No ha de influir! 
Si ella una tarasca fuera, 
puede que me detuviera 
el temor de hacer reir. 

Pero siendo regular... 
Para mujer propia todas 
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son lo mismo. En esto hay modas 
en las que nunca he de entrar, 
porque las juzgo manías. 
Hay hombre que se enamora... 
y que dice que la adora... 
Bah! bah! esas son tonterías. 
Eso... pasa. 
Es la verdad 
y lo que en limpio he sacado. 
Yo me casé enamorado, 
y hoy... 
Pues! 
Ya ve usté, á mi edad!... 
Bien educada, eso sí. 
Si quiero abrir mis salones 
y dar cuatro reuniones 
ó un thé ú otra cosa así... 
bueno es que sepa ese artículo 
de recibir y tratar, 
y que me haga bien quedar 
y no Me ponga en ridículo. 
Claro! 
Y que en una ocasion 
que mi crédito exigente 
lo reclame, se presente 
llevando encima un millon. 
Pues nada, lo que es por mí... 
Si usted lo ha pensado bien... 
Pensarlo? Le he dado cien 
vueltas. ¡Cuando yo hablo así! 
Es verdad. Y ahora que yá 
tan claro usted se ha esplicado, 
que era mi sueño dorado 
esta alianza sabrá. (Con espansion.) 
El buen don Leandro! 
(Riendo y dándole una palmada en el hombro, ) 
Sí. 
—Mas antes de nada es justo 
saber de Cármen el gusto. (Pro fórmula.) 
Ella es quien se casa y... 
Sí. Violencias con las damas ' 
y usar con ellas el dolo... 
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Quite usted allá! Eso sólo 

se ve ya en los melodramas. 

Pues ¡nada! vamos á ver... 

Mas... ¿le gusta á usted? Conteste. 

Qué demonio de hombre... éste! 

Todo lo quiere saber. 

Me gusta, sí señor. 

(Muy satisfecho. ) Ya! 

No es verdad que es una perla 

y que da delicia el verla? 

Si, señor. (Como quien hace una gran concesion.) 
Ya estaba acá! 

—Hola! 

(A Clemencia, que se aproxima seguida de Cármen 

y Javier.) 


ESCENA VIL 


DICHOS, CLEMENCIA.—JAVIER Y CÁRMEN, en el foro, 
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ISIDORO. 


No interrumpo, no. 
(Desde el arco del centro.) 
Vamos de paso. 
; No importa. 

Tu presencia aquí no corta 
la conferencia. Antes yo 
pensando estaba llamarte 
porque el cónclave se aumente, 
que en el negocio presente 
tambien entras tú á la parte. 
Sí? (Bajando. Cármen y Javier siguen hablando, 
siempre á la vista del público.) 

Don Leandro, por Dios! 
La fina y encantadora 
sátira de esta señora 
me espanta. Solos los dos 
que lo trataran quisiera, 
aunque despues á un careo 
llamen á este pobre reo. 
Bueno, bien. De esa manera 
antes del paso se sale. 
Señora?... (Saludándola.) 
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(Clemencia permanece: muy. pensativa.) 

Sin cumplimiento. 
—Yo volveré en el momento 
que en mi despacho le instale: 
—De paso allí verá usté 
(Marchando hácia la casa») 
aquel escrito... 

Ya estoy. 
Se acabó? 
Se acaba hoy. , 
Sí? (Entran en la. casa, ) 
(Qué es esto?) —Niños! Eh! (Llamándolos.) 


ESCENA VII. 


CLEMENCIA, CÁRMEN, JAVIER. 


Mamá? 
Se ha hablado bastante? 

Pero usté, 4 qué se alejaba? (Sonriéndose.) 
En nada nos estorbaba 
que estuvieses tú delante. 
Pues ustedes á mí, sí, 
No me gusta oir hablar cuando 
me paseo meditando. (Fingiendo seriedad.) 
Cómo nos quieres! 

Yo á tí! 
—Eh! Se acabó la licencia 
que les dí para charlar, 
y vamos á celebrar 
los tres una conferencia. (Pausa) 
—Hemos llegado á un terreno 
en que es un contrasentido 
que no entere á mi marido 
de lo que pasa. 

Sí. 

Bueno. 
—Yo, quizás obrando mal, 
he preferido auxiliarles 
hasta hoy, por no crearles 
un compromiso formal. 
Queria así conseguir 
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que cuando á verse volvieran 
de su porvenir pudieran 
con libertad decidir. 
El caso ha llegado ya, 
y ahora consejo les pido. 
¿Debo hablar á mi marido? 
Sí, sí. (Rápido.) 

Y al punto, mamá. 
Miradlo bien!... 

Yo creesia 
faltar sin eso 4 un deber. 
Sí, que así veré ú Javier 
á todas horas del dia. 
Díselo, mamá. 

Por mi... 

Ustedes ciertos están 
de que no lo sentirán? 
Lo estamos.—Digo... yO, SÍ. 
Yo tambien. (Sonrieudo.) 

Lo sé, Javier. 
Y ahora yo de usted exijo, 
como una madre de un hijo, 
que en todo me deje hacer. 


Pues qué?... (Alarmado.) 
¿Á qué he de conservar 


'con ustedes el secreto 


de que el conseguir mi objeto 
me va trabajo 4-costar? 
Léandro es todo un buen padre 
y en serlo su gloria fija, 
Léandro quiere á4:su hija 

mas que yo, que soy su madre. 
Cármen es su mundo entero, 
la ocupacion de sus ocios; 
mas... los hombres de negocios 
miran un poco el dinero. 

Esto es corriente á:su edad 

y justo, pensando en ello, 

que para esta quiera aquello 
que él juzga felicidad. 

Y así... siendo sus afanes 

que á ser rica Cármen venga, 
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yo no extrañaré que tenga (Sencillamente. ) 
sobre este asunto otros planes. 
Entonces... (Aterrado.) 
Pero, mamá... (1a.) 
Esto es prevenir 4 usté. 
Mas?... 
No temas. Le hablaré 
y todo se arreglará. 
(Con recelo.) 
Mas si él quien soy me recuerda... 
Hace usted de calma acopio, 
y no vendrá el amor propio 
á hacer que todo se pierda. 
No, no. 
(En tono de reconvencion.) 
¿No fuera un dolor 
y hasta accion digna de un loco 
sacrificar á tan poco 
tan santo y tan puro amor? 
De ambos puede la desdicha 
labrar con solo un murmullo... 
¿Qué dicha nos da el orgullo 
para inmolarle la dicha? 
Señora, ante ese espectáculo (Decidido.) 
lo que usted me mande haré. 
Gracias, 
Es decir que usté 
DO Opondrá ningun obstáculo. 
Ninguno. (Con decision.) 
Usted quiere á Cármen (Rapidez.) 
y es digno de ser querido. 
Usted será su marido. (Con conviccion.) 
Sí? (Gozosa. ) 
No obstante, no se alarmen 
si tarda el consentimiento, 
ni teman por su reposo, 
que convencer á mi esposo 
DO €s Cosa así del momento; 
—Si luego al volverle á ver (4 Javier.) 
algo á su pobreza alude, : 
usté 4 la paciencia acude 
y Calla, y no hay que temer. 
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Que alguna pulla embozada 
suelta y con ella le acosa... 
usted como si tal cosa; 
usted no ha entendido nada. 
Y si le causa sonrojos 

oir alguna simpleza, . 

saque fuerzas de flaqueza 


. mirándose en estos ojos. 
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(Tomándole la cara á Cármen.) 
Don Leandro! (Rápido.) 

Le espero aquí. 
Tengo un miedo... 

En mí confia. 

Vamos... s 
Por ahí, hija mia, (Por la izquierd 
y usted, Javier, por allí. (Por la derecha.) 


ESCENA IX. 


CLEMENCIA, LEANDRO, saliendo de la casa. 


CLEM. 
LEAnND. 
CLEM. 
LEAND. 


CLEM. 


LEAND. 
CLEM. 


LEAND. 
CLEM. 
LEAND. 


CLEM. 


LEAND. 


(A vencer me hallo resuelta, (Para sí.) 
y no obstante estoy temblando.) 
Qué haces? (Muy gozoso.) 

Te estaba esperando. 
Pues héteme ya de vuelta. 
¿No nota tu ojo avizor 
en mí algo extraño, aunque grato? 
Sí, me ha extrañado hace un rato 
verte de tan buen humor. (Rapidez.) 
Es que me rebosa. > 

SÍ 

¿Diste cima á alguna empresa? 
Á la que mas me interesa. 
Pues no me impacientes, dí. (Rapidez.) 
Á una gran satisfaccion 
tu alma prepare aposento. 
Sí? (Pues que está tan contento 
nunca mejor ocasion.) | 
Vamos, dí. 

Tu idea fija, 
ya es realidad y muy grata. 
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De que se trata? 


(Rápido.) Se trata 
del porvenir de tu hija. 
Cómo? 


Te vas á encantar. 


- Qué raro Paralelismo! 


¿Parale... (Clemencia le corta la Palabra ; 
S que de eso mismo 
teiba yo hace un rato á hablar. 
Ah! Sabes?... ¿Ves qué fortuna? 
¿Conque él te habló Por su cuenta! 
1! (Con extrañeza, Rapidez.) 
Por tenerte contenta, 
No se le escapa ninguna! 
Pero lo que no es tan llano 
que sepas hasta el Presente, 
es que aquí, solemnemente, 
me pidió ha poco su MAno. 
¿No sientes de llorar gana, 
y Un tierno indecible afan 
al pensar que admirarán 
su tren en la Castellana... 
y que entre la gente toda 
e la banca y la grandeza 
brillará por su belleza 
Como reina de la moda? 
Te confesaré un desliz (Conmovido.) 
de mi ánimo poco firme, 
Y es que ya pienso en MOrirme, 
Pues la miro tan feliz! 
Pero explícate... es que ignoro... 
(Y yo que habia creido!...) 
Quién su mano te ha pedido? (Rapidez.) 
No lo sabes? Isidoro. 
¿El conde! 
No te lo dijo? 
Isidoro Mismo, sí; 
—ahora ya le llamo asi 
tratándole como á hijo.— 


Trátale Como te cuadre, 


Pero ese hombre—Jo verás— 
No la quiere. Eso jamás 
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se le ha escapado á una madre. 
Conque la vista dirija 

á ella quien nunca la vió, 

—no lo dudes—ya sé yo, 

con qué ojos mira ámi hija, 

El padre quiere; á los padres 

no hay cosa que se resista; 

pero esta segunda vista 

sola las tienen las madres. 

Y lo verás, lo verás; (Con decision.) 
cuando yo no lo he notado, 

ni ese hombre nunca la ha amado 

ni puede amarla jamás. 

Ya, ya entiendo. Tú querrias (Mofándose.) 
que hecho un niño de andadores 

se pusiera á echarle flores 

y hacerle zalamerias. 

Tan absurda pretension 

hasta carece de nombre. 

Eso no está bien á un hombre 

de su edad y posicion. 

Leandro, eso no es verdad, 

y lo sabes por fortuna. 

Todo enamorado es de una (Con arrabato.) 
posicion y de una edad. 

No está el cariño en la flor 
ni en esas miradas tiernas; 
mas esas son las eternas 
espansiones del amor. 
Arráncale lo ideal 

que juzgas necio al presente, 
y te queda solamente 

el deseo más brutal. 

No cejo en mi idea fija 
porque es verdadera y justa: 
á ese hombre quizá le gusta; 
pero no quiere á mi hija, 
Déjame á mí de tonteras 

ya que á la dicha me entrego, 
Prepara 4 Cármen, y Juego 
piensa de ello lo que quieras. 
Es que... 
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Á todas igualmente 
os falta algo aquí.—¡Un partido 
como este! Vaya! 
(En la puerta de la casa.) (Han concluido.) 
—¿Se da audiencia al delincuente? 


ESCENA X. 


DICHOS, ISIDORO, JAVIER, que se va luego. 


(Calla) Hola! (Yendo al encuentro de Isidoro.) 
(Llamándole por la derecha.) 
(Pronto, Javier. 

(Al aparecer este entre el ramaje.) 
Márchese usted.) 

(Pero... 

Al punto.) 

(Váse Javier.) 


ESCENA XI. 
CLEMENCIA, LEANDRO, ISIDORO, 


(Á Clemencia y Leandro.) 

No pregunto, no pregunto. 

Es que me puse á leer, 

y la impaciencia satánica 

con que un fallo espera el reo, 
me hizo arrojar á Lineo. 

—Me dedico á la botánica. 

(En tono jovial y ligero.) 

Reo, sé por la defensa, 

—por cierto hecha con calor,— 
sé decia, el mucho honor 

que usté á la niña dispensa. 
Señora, ¿quién más honrado 
que yo, si con sus favores... 

Va á pasar á más señores 

la causa, aún no han sentenciado. 
La niña ha de decidir 

sobre un asunto tan grave, 

y á estas fechas nada sabe. 
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Él se lo debe decir. 

Oh! sí señor; claro está, 

Eso á las chicas les gusta... 
No! Si es pretension muy justa. 
Ya verá usted!... 


ESCENA XII. 


DICHOS, CÁRMEN, por el arco del centro. 


(Que ha salido y se ha colocado junto á su madre.) 
(Qué hay, mamá?) 
Cármen. (Reparando en ella.) 
(Yendo hácia ella con soltura exagerada.) 
Cármen! Voz de miel 
que en latin, por su armonía, 
significa poesía, 
y en arábigo, vergel. ; 
(Cortada. ) Gracias. 
E (Bien! 
Ya usted verá:) 
(Á Clemencia.) (¿Qué hay? 
Silencio! 
Es cosa dura 
ignorar!...) 
(Iuterponiéndose entre Cármen y el conde, que se di- 
rige á ella.) 

Se me figura 
que ya la sopa estará. 
—Vamos para allá? 

Bien. 
Sí. 
(Pero es que... (Á su madre.) 
Calla!) 
(Y se enfada! 
Ser una la interesada 
y no saber tanto así!) 
Con unas cosas y otras 
hoy se nos pasó á los dos 
la hora.—Vamos? 


1 


OR 


(Haciendo que Isidoro se ponga el sombrero, durante 
Jo cual dice Clemencia las palabras finales. ) 
CARMEN, (Qué hay? 
CLEM. Que Dios 
tendrá piedad de nosotras!) 
(Isidoro va á ofrecer el brazo á Cármen, y Clemencia 
se coge de él. Todos se dirigen á la casa.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO. 


ACTO SEGUNDO. 


Gabinete de pequeñas dimensiones: dos puertas al foro 
y una en cada costado. El mueble muy rico y propio 
de una habitacion de señora. Entre las dos puertas 
del foro, un precioso secreter: en el centro de la es- 
cena un velador con tablero de mármol blanco ó cu- 
bierto con un tapete de color claro. 

La puerta izquierda del foro deja ver otro gabi- 
nete ó pieza de estudio de Cármen. En el fondo de 
este y junto á un balcon, que da á la calle, una me- 
sita-escritorio. 

La puerta derecha del foro, da á un pasillo que 
conduce á la calle y al despacho de D. Leandro, 
cuya puerta se verá frente al público. 

El autor suplica al director que haga todo lo po= 
sible, porque la mas severa verdad sustituya á todo 
lo convencional de nuestros teatros. 


ESCENA PRIMERA. 


CLEMENCIA, JAVIER. 


Javier. Y con los brazos cruzados, 
(Con extrañeza y energia.) 
quiere usted que mi desgracia 
contemple sin dar siquiera 
un paso por remediarla? 

Cuem. No, Javier; lo que yo quiero 
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es que recobre su calma, 


y á Cármen no comunique 
los temores que le asaltan, 
ya que he logrado hasta ahora 
tenerla en mí confiada. 
Pero esta vuelta á Madrid?. .. 
No reconoce otra causa 
que facilitar al conde 
Ocasiones para hablarla. 
Es decir... (Con desesperacion. ) 
Que está pasando (Con calma.) 
todo lo que yo pensaba. 
Que su padre, persuadido 
de que así su dicha labra, 
no perdona medio alguno 
para inclinar la balanza; 
que ella débil de carácter, 
luchando solo con lágrimas 
y de su deber teniendo 
una idea exagerada, 
cáeria en el abismo 
á que el cariño la arrastra 
de un padre, aunque amante, ciego; 
pero que para salvarla 
tiene ásu lado una madre 
y un hombre que la idolatra. 
Eso sí! 
Pero ella viene. 
Por Dios, Javier, no alarmarla, 


ESCENA IL 


DICHOS, CÁRMEN por el foro izquierda. 


Cármen?... 

Al fin te presentas? 
Bien se hace esperar la novia. 
Perdone usté.—Es que las niñas 
de ahí enfrente, un cuarto de hora 
en el balcon me han tenido. 
Si son lo mas fastidiosas... 
Empeñadas en que ya 


edad dc 


Junto 
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que ir no puedo á oir á Concha 
al concierto de esta noche, 
pasara al menos ahora, 
que á ensayar van una pieza 
con la que están medio locas. 
Y esa pieza se titula?... 
Les financiers, 
Una polka 
de concierto al aire libre, 
de esas que han logrado boga, 
porque escritas con mostaza 
pintan con ardientes notas, 
(Con amargura y despecho.) 
el torpe materialismo 
que á la sociedad devora. 
Y has contestado á esas niñas?.... 
Que á ver á los de Mendoza 
iba contigo ahora mismo. 
Entonces... (Tomando el sombrero.) 
Aún hay de sobra 
tiempo para esa visita, 
que es por cierto bien penosa. 
No ve una por todas partes 
más que penas y congojas. 
Pues qué les sucede? 
El chico, 
que era su esperanza toda, 
el único que les queda, 
cayó anteayer á estas horas 
con un ataque al cerebro, 
y á cada instante empéora. 
Y se quedarán sin hijo. 
Es consecuencia forzosa. 
Pero por qué? 
Porque quieren 
sacar de quicio las cosas. 
Le hacen que el dia y la noche 
pase estudiando; le acosan 
para que no deje el libro; 
y el chico brillantes notas 
saca en todos sus exámenes, 
y á cuantos le oyen asombra; 


CÁRMEN. 


JAVIER, 
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pero no corre, ni juega, 
ni diabléa, ni alborota; 
Y Como eso es á su edad 
Cosa tan debida y propia 
y le falta, no está alegre, 
ni crece bien ni se forma, 
y á espensas del pobre cuerpo 
el alma se desarrolla. 
(Clemencia, que ha escuchado con vivo Interés, se 
queda sumamente pensativa.) 
Ese niño se les muere. 
(Con la conviccion del hombre de ciencia.) 
No, Javier; yen con nosotras 
y sálvalo; tú le salvas / 
(Clemencia se ha dejado caer en una butaca.) 
con que sus padres te oigan. 
Ellos le hubieran salvado 
sólo con hacer memoria 
de que han sido niños; pero... 
ya es tarde. (Con seguridad.) 
Y site equivocas? 

Tarde era para: mamá 
cuando tu alma generosa 
te impulsó á venir 4 vernos, 
y está aquí. 

En la misma fonda 
y con la misma dolencia 
ví á la par otra señora. 
Lo recuerdas? 

Pobre Emilia! 
Allí murió aislada y sola 
mientras su esposo en Paris 
se divertia. (Con indignacion.) 
Su historia (Con amargura.) 

y la de ese pobre niño 
son iguales. Á él le roban 
(Clemencia levanta la cabeza y escucha conmovida, ) 
los goces de su edad propios 
porque feliz sea en otra, 
y á ella por hacerla rica 
(Clemencia deja caer la cabeza.) 
la unieron á una persona 
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que no la amaba, privándola 
de. cuanto halaga á una esposa 
jóven y amante. Tu madre 
vencer pudo sin demora 
su enfermedad, porque era 
mujer y madre dichosa; 
mas la pobre baronesa 
de Belestá opuso poca 
resistencia al mal, porque 
la medicina no obra 
sobre las almas enfermas. 
—Pero qué es eso, señora? 
Nada, 

No: tú tienes algo: 
te has quedado cabilosa. 
Pues bien, si: ha sido un recuerdo... 
nada... ya sabes mis cosas. . 
—Tu pobre hermano Angelito 
tenia la edad que ahora 
tiene ese niño. 

Mamá!... 
Javier, hoy á toda costa 
Levantándose, con mucha inquietud.) 

es preciso que salgamos 
de temores y zozobras. 
Lo ves? Tratas de calmarme 
y tú mas que yo te azoras. 
No, Cármen: es que hay momentos 
en que da miedo que corra 
el tiempo sin hacer nada. 
que á nuestros males se oponga. 
Aquí tomar es preciso 
una decision, y pronta. 
Hoy va usté á hablar á Leandro, 
que ya sérias quejas forma 
de que nada usted le diga. 
Díselo! Si papá toma (Con rapidez.) 
á desaire tu silencio 
mas se opondrá á nuestra boda. 
Yo haré lo que ustedes quieran. 
Nuestra ausencia, aunque muy corta, 
le dará bastante espacio 
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para hablar con él á solas. 
Aguárdele usted ó vuelva. 
JAviER. Volveré.—Tiemblas, medrosa? 
CÁRMEN. No sé.—¡Pero hemos de estar 
hasta mañana á estas horas 
sin saber si papá quiere! 
CLem. Preciso. 
CARMEN. Ah!—Toma esta rosa. 
Si al volver aqui la encuentro 
«Cual te la doy, es que torna 
á nuestros pechos la calma. 
Mas si esparcidas sus hojas 
hallo aquí y allí, es que quedan 
mis dichas cual ella, rotas. 
Adios. 
CLEM. Sepa usted oirle. (Al estrecharle la mano.) 
JAVIER. Sé callar.—Adios.—Señora?... 


ESCENA UL. 


CLEMENCIA, CÁRMEN. 


Cármen permanece un momento en la puerta del foro por don” 
de se ya Javier. Clemencia vuelve á quedar pensativa. 


Crem. (Emilia... El niño...) 


CÁRMEN. (Bojando.) ' Qué tienes? 

Cuem. Yo? (Sobresaltada. ) 

CÁRMEN. Si. 

CLem. Qué quieres que tenga? 


CármenN. No lo sé... Pero vosotros 
me ocultais algo. 

CLEm. Qué idea! 
—Vamos, vamos: á vestirte, 
que hemos de salir, tontuela. 

Cármex. Te conozco! Si no sabes 
disimular. Tu tristeza; 
la preocupacion que he visto 
en Javier; su Cara séria; 
su misma conversacion 
á nuestro amor tan ajena... 
¿Es, mamá, tal vez, que debo 
dar mi esperanza por muerta? 





CLEMm, 


CARMEN, 
CLem. 
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No, hija, no. Tú ves las cosas 
conforme á tu inesperiencia. 
Cuando se casa una hija, 
por mas á gusto que sea, 
siempre hay algun temor vago; 
la separacion afecta; 
lo que era de una, va á ser 
del marido mas que de ella: 
solo entenderás bien esto 
si 4 tener una hija llegas. 
Si, pero... ¿y Javier? 

Javier? 


- Pónte en su lugar, y piensa 


que á dar va el paso mas serio 
de su vida. Tú contemplas 

el matrimonio tan solo 

por la parte santa y bella 

del amor; pero él es hombre, 
y sabe bien lo que cuesta 

esa parte positiva 

que da á veces tantas penas. 
Los cuidados que hoy no tiene; 
las obligaciones nuevas... 

todo esto, no poseyendo 

mas bienes que su carrera, 
debe preocuparle mucho: 
más, es bueno que asi sea. 

Si hoy tu mano le conceden, 
mañana en tu subsistencia 
tiene que pensar, y luego... 
luego en la de los que vengan. 
Mamá!—Ya tú me has contado 
(Bajando los ojos.) 

la estrechez y la pobreza 

con que al principio vivisteis 
tá y mi papá; y bien resuelta 
á tomarte por modelo, 

tal perspectiva me alegra. 
Seré como tú económica; 
como tú cara risueña 

pondré á esos pequeños males; 
y tranquila y satisfecha 
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CARMEN. 
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ISIDORO. 
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con el amor de mi esposo, 
¡gala que siempre se estrena! 
con lo que en casa tengamos, 
Con eso estaré contenta. 
Pues si tan solo los ricos 
fueran felices, la tierra 
ser deberia un infierno, 
porque lo que abunda en ella 
son los pobres. 
Si, hija mia. 
Y si casas sin riquezas, 
puedes llegar á adquirirlas; 
(Con profunda conviccion. ) 
mas si sin amor entregas 
tu mano á un hombre, ya sabes 
que adquirir amor no esperas. 
Por eso tu afecto apoyo, (Mucha intencion.) 
porque sé que es la opulencia 
en la vida un accidente, 
y amor es la vida entera. 
Y el desaliento que noto 
en vosotros, no lo engendra 
el temor de que privada 
de ese cariño me vea? (Conmovida.) 
Habla por Dios, mamá mia, 
no importa que yo lo sepa. s 
Estoy prometida al conde? 
El señor conde de Elna (En el foro derecha.) 
ver desea á las señoras. 
Ve á vestirte. 
Pero?! 
Cesa. 
—Di al señor conde que pase. (Váso el criado.) 
Pero”, 
Vete, y nada temas. 
(Váse Cármen por la puerta derecha.) 


ESCENA IV. 


CLEMENCIA, ISIDORO. 


Clemencia?... 


CLEM. 
Ismoro. 
CLEM. 


ISIDORO. 


CLEM. 
ISIDORO. 
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Ismoro. 
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Conde, adelante. 
Tan solita? 
Si señor; 
Cármen á su tocador 
se ha marchado hace un instante. 
Siéntese usted. 
Desdichado 
con su ausencia me creyera 
si desdicha haber pudiera 
estando de usted al lado. 
Si? 
Lo siento cual lo digo; 
y es verdad harto sabida, 
que no he negado en mi vida 
su mérito á un enemigo. 
¿Yo su enemiga de usté! 
Ojalá que me engañara; 
Ó al menos adivinara, 
para enmendarme, él por qué. 
Le estoy siendo á usted odioso, 
y de ello da claro signo 
en considerarme indigno 
de ser de Cármen esposo. 
Pero es que ese cargo es vano. 
Dónde ó cuándo he dicho yo?... * 
Vano, eh? Pues á que no 
me concede usted su mano? 
Oh!... Lo que es por mí... 
Si, si. 
Y por mí ¡es una respuesta? 
Vamos! Á usted que le cuesta 
decir sí? Imíteme á mí, 
que con mi voz melodiosa 
del Congreso en los escaños, 
durante seis largos años, 
jamás he dicho otra Cosa. 
Es lo mas original 
(Sin poder contener la risa.) : 
que en toda mi vida he oido. 
¡Qué original? Traducido! 
El diputado formal, 
es el mismo aqui que allí, 
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lo que le distingue es, 

que si es inglés, dice: «yes;» 

y si nació en Francia, «oui.» 

Siempre de broma! (Riéndose.) 
De broma? 

Pues vaya—en definitiva. — 

Me da usté esa afirmativa 

en este ó aquel idioma? 

Aún siendo tal mi deseo, 

usté es quien va á desistir 

en cuanto me llegue á oir. 

Dificilillo lo veo. 

No le ofenda en ningun modo 

una franqueza que fundo, 

en que al que es hombre de mundo 

puede decírsele todo. 

Con su gracia, su buen seso 

y su porte distinguido, 

es usted un gran partido 

para una mujer... de peso. 

Aun cuando en mas de una lista 

de Cresos, siempre metódicos, 

aun le llamen les periódicos 

el jóven capitalista, 

tener debe usted en Cuenta, 

aunque años asi le roben, 

que va usted siendo ya un jóven 

de veinte y cinco á... cincuenta. 

Celebro que este debate 

tome un giro tan esplícito; 

y aunque á usted pensar le es lícito 

que estoy fuera de combate, 

yo, si en mi favor aquí 

sopla alguna buena racha, 

sé que aun puede una muchacha 

prendarse.un poco de mí. 

Aunque me juzga enemiga, 

eso con pesar no escucho, 

antes bien celebro mucho 

que la buena racha siga. 

Agradezco... (Tá, tá, tá!...) 


(Tomando el tono zumbon de Clemencia por des- 
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; pecho.) : 


Sé que aun puede usted vencer, 
(Vamos, tendremos que hacer 
el amor á la mamá.) 
Bien: pues si eso me concede 
quien como usted tanto vale, 
que no tiene quien la iguale; 
¿como que me quiera puede 
ponerse siquiera en duda 
otra menos seductora, 
otra menos... Ay, señora, 
si estuviera usted viuda! 
Jesus! 
Qué? 

Que me santiguo. 
—Mire usted bien lo que habla, 
que hacer el amor... por tabla 
es del régimen antiguo. 
Pero ha pensado quizá?... 
Que echa usted muy mal su cuenta, 
porque me hallo muy contenta 
con mi papel de mamá. (Mucha frialdad.) 
—Hablemos, pues, en razon  ' 
como á nuestra edad conviene. 
Conde, mi Cármen no tiene 
libre ya su corazon. 
Su padre la mortifica 
para que le quiera á usté, 
y esto, como bien se vé, 
no puede hacerlo la chica. 
Hablándole sin disfraz 
cumplo mi deber de madre. 
Con que haga usted que su padre 
la deje vivir en paz. 
Es decir?... 

Que ya querer 

no puede á ninguno ahora. 
Oh!... dispense usted, señora; 
lo que es eso... está por ver. 
¿Qué! No da usted gravedad 
á lo que por mí ha sabido? 
Y qué chica no ha tenido 
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ISIDORO. 
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amorcillos á su edad? 

Conquistar en buena lid . 

un Corazon, sí lo espero. 

¿Mas ser en él el primero!... 
¡Pues bonito está Madrid! 
—Ahora añadiré, aunque sobre, 
que ya desistido hubiera 

al oir á usted, si fuera 

Cármen la rica y yo el pobre. 
(Con cierta repugnancia.) 

Cuando hace usted tal acopio 

de razones, es que insiste... 

En no hacer un papel triste. 
Esta es cuestion de amor propio, 
Será una debilidad 

muy necia—convengo en ello; — 
mas siempre deseo aquello 

en que hallo dificultad. 

Y esa misma oposicion 

que usté hacerme se propone, 
hace que mas ambicione 

de Cármen la posesion. 

Ya mi franqueza deploro (Con cierto desden.) 
puesto que tanto le hostiga. 

No paro hasta que me diga: 

«Te quiero mucho, Isidoro.» 


ESCENA Y. | 


DICHOS, LEANDRO, foro derécha. 


Buen contraste! Ustedes dos (Eu el foro.) 
tratando aquí de un consorcio, - 
mientras yo entablo un divorcio 
en la audiencia.—Conde, adios! 
Qué tal? 
Bien. 
Y quién es ella? 


LeanD. La chica de don Nazario... 


Isinoro. 
LEAND. 
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Sabes?—Aquel boticario... 
Y él el marqués de Corella? 
Justo. 

Uf!... si dió que hablar 
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ISIDORO. 
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esa boda... 

Esque logró 
la niña una suerte!...: (Con algo de envidia.) 

Oh!... 
Pues se quiere divorciar. 
Si? Siendo él tan opulento? 
(Con mucha intencion.) 
(Hun!...) (Arranque de ira.) 
(Se parándose bruscamente de ella y dirigiéndose 4 
Isidoro para cortar la conversacion al comprender la 
intencion de Clemencia.) 
—Lléguese usté un instante 

al despacho; que el pasante 
terminó aquel documento. 
Pues voy á firmar.—Capítulo 
de otra cosa.—¿Gustó el nombre 
de la nueva empresa? 
(Con alguna repugnancia.) Hombre!... 


Isiporo. ¡La esplotacion mútua... es título, 


LEAND. 
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que dando augurios risueños 

para sus vastos negocios, 

va á hacer que tenga por socios 

á todos los madrileños. 

(Saluda rápidamente y desaparece ' por la puerta del 
despacho.) 


ESCENA VI 
CLEMENCIA, LEANDRO, 


Por mas pullas encubiertas 

(Al ver desaparecer á Isidoro se dirige rápidamente 
á Clemencia.) 

que lances, vencida al verte, 

ese muchacho es la suerte 
que se entra por nuestras puertas. 
Para otra puede que sí. 

Mas Cármen á otro prefiere. 

Qué sabe, ella lo que' quiere! 

Vaya! (Rapidez.) 

Me dirás tú á-mí!... 
Pues estaria bonito (Fuera de sí.) 
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que porque diga á «este quiero,» 
plantáramos 4 un banquero 
por aquel caballerito!: 
Bien, hombre: no te acalores. 
po aqui es:causa de riña. 
Y he de sufrir que la niña (Faera'de sí.) - 
Se pierda por sus amores? 
Ni que fuera yo tan tonto 


'comoaquel tocayo mio, 


que por: no sé qué «amorio 
pasó á nado el Helesponto. 
¡Pero-parte del supuesto 
de que ella ya se ha fijado. 
Ah! bien! Y habré: trabajado 
tantos años para esto! 
No es un parti do brillante... 
Pues ya lo creo que no! (Sulfarado.)' 
Mas mira; Leandro; yo 


"me casé con un pasante. (Señalándole.) 


Si es que tú tienes razon, 

y porque algo adelantamos 
á un médico rechazamos); ' 
(Recalcando mucho las: palabras:) 


siguiendo esta progresión, 


mi hija, enlazada á un banquero, - 
dar debe la suya á un duque, 
que á nuestra viznieta eduque 
para un príncipe heredero... 

Y así, sindar golpe en vago, 
tronco seremos un dia 

de la nueva dinastia 

«le los Lopez de Buitrago! 

No! si ya yo sé tu afan. 

Mucho amor! Pero es: preciso: 
que hagamos un paraiso +: 

en que anden:Eva y Adan; “ 
porque en este-mundo o 
—perdona: que lo. recuerde 

no se usa aquel traje verdg pul” 
que no costaba dinero... 0.0) 061 


El dinero! —ese :es:tu' blanco. (Estallando.)' A 


Y á fé que, si da enillorar, 
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puede,_sus ojos secar 
con un billete de banco. 
Bah! Dejémonos de cuéntos, (Rapidez.) 
que esto es razonar á tiros. 
¿Quieres que almuercen suspiros 
y que coman sentimientos? 
No, no, si no'es eso. 
No? 
—Pues di lo que quieres—venga.— - 
Lo que yo quiero es que tenga 
lo que tuvimos tú y yo. 
Ah! ya! Miseria? (Rapidez.) 
No tanto. 
Apuros? 
Que concluyeron. 
Deudas? 
Que ya se estinguieron. 
Pobreza? 
¡Cariño santo!! 
Bien: ese es el idealismo (Con desprecio.) 
que hundió Cervantes de un bote. 
¿Cuándo vendrá otro Quijote' (Energia.) 
que mate al materialismo! 
(Con santa indignacion.) 
Ves? Te exaltas y me exaltas, 
y esto es por demas punible. 
Que tengo el genio irascible? 
Pues, señor, cubre mis faltas. 
Mira: esta.es la vez primera 
—y la última, Dios mediante, — 
que turba la paz constante 
de esta casa una quimera. 
A todo te digo amen 
y así tranquilos estamos; 
mas hoy, que aquí ventilamos 
(Mucha energia.) 
de nuestra Cármen el bien, 
ni esperar debes que ceda 
á lo que ella hacer resiste, 
ni poder humano existe 
que de mí lograrlo pueda! 
Pero... 
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Vamos á salir 
tu hija y yo, y segun tratamos, 
en tanto que fuera estamos, 
Javier la vendrá á pedir. 
Tú que amor le manifiestas 
y que entre las gentes vives, 
verás cómo le recibes, 
y sabrás qué le contestas. 
Y ese hombre cómo se atreve?... (Ciego de ira.) , 
Sea cualquiera el partido 
que tomes, habrá cumplido 
con lo que á un padre se debe. 
Y qué hacer entre unos y otros? 
Calmarte y ver qué le dices. (Dulcemente. ) 
¿Por qué no han de ser felices 
como lo fuimos nosotros? 
¿Es que abrigas el temor 
de que por el pan se afanen? 
Pues deja que se lo ganen 


. y así les sabrá mejor. 


Pero ven acá, mujer; (rrenético.) 
ven acá,.loca de atar. 
¿Para que se ha de ganar 
lo que se puede tener? 
¡Hacer á Isidoro ascos!... 
Te aconseja Belcebú! 
Ella... (Con rapidez.) 

No es ella! Es que tá 
me la levantas de cascos. 
Calla, que he sentido abrir, 
y por si fuera Javier 
me marcho. 

Vamos á ver. (Rapidez.) 

¿Y qué le voy á decir? 
Que los unes á los dos. ' 
No me hagas salir de quicio! 
Léandro, Léandro, juicio, 
y no tentemos á Dios! (Con solemnidad.) 
(Váse por la puerta de la derecha.) 


E 


ESCENA VIL 


LEANDRO, JAVIER. Las pausas de esta escena las marcará el 
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Estas mujeres!... (Ciego de ira.) 
(En el foro derecha.) Se puede? 
Oh!... pase usted, Javierito. 
—Qué tal? (Con afabilidad forzada.) 
Bien. ¿Y usted? (Se sientan.) 
Pasando. 
Estos cambios repentinos!... 
Es que este Madrid... 
Ya, ya! 
—Y qué hay de nuevo? : 
No he oido...— 
—Sale usted este verano! 
No, señor.— 
Pero, hombre, ¡ha visto 
usté ese crímen de anoche? 
Ni entre cafres! — 
Y hay indicios 
de que esta gente se vaya? 
Esas voces han corrido, 
mas por hoy... 
Los desahuciados 
sé MUueven. 
; Si: los destinos... 
—Ah! Ruego á usted que dispense 
si ir á verle aun no he podido. 
Calle usted! Entre nosotros)... 
—Y hoy vuelve á sentirse el frio. 
Algo. 
—Fuma usted papel? (Ofreciéndole.)' 
Si, —Gracias. 
(Dándole el cigarro para que encienda. Leandro toma 
el fósforo») 
Deje cumplidos. 
—Pues señor... 
(Cayó la bomba!) 
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Supongo á usted prevenido 

del objeto con que vengo. 

Su señora le habrá dicho... 

Si; me ha insinuado algo. (Fumando.) 
En ese caso imagino 

que á darme ó no darme á Cármen 
estará usted decidido. 

Hombre, no: eso hay que pensarlo... 
No es puñalada de pícaro. 

Hábleme usted con: franqueza. 
—Yo, á la verdad, no soy rico; 

pero una carrera tengo 

de la que con honra vivo, 

y, no descansando un dia, 


. dará mi trabajo asíduo 


para que, segun su clase, 

vivan Carmela y sus hijos. 

¡Y quién habla de eso ahora? 
Conteste usté y sea esplícito. 

—¿Me hace usted favor del fuego? (Enciende:) 
—Gracias.—Pues, amigo.mio, 

yo por su bien intentaba 

retardarle un disgustillo, (Fumando.) 
porque, la verdad, me encuentro 
en un grave compromiso. 

Sabe usted que en esta casa 

se le quiere eomo á un hijo, 

y que cuanto tengo y valgo 

con el alma le he ofrecido; 

pero la mano de Cármen 
prometida está de antiguo, 

—y diré 4 usted más—á un hombre 
que es un soberbio partido. 
Pero...—dispénseme usted, 

que sin duda no me esplico.— 

Yo para dar este paso 

tengo de Cármen permiso. 

¿Quién hace caso de chicas! 

Está usted, pues, decidido? 

Lo siento; pero no puedo 

pasar por Otro camino. 

Perdone usted; y si en algo... 
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Yo á mi vez perdon le pido 

(Empieza á deshojar la rosa.) 

si, por lo que á Cármen debo, 

de mi empeño:aun: no desisto. 

La ley, á los veinte años (De pié ya.) 
casar la deja 4: su arbitrio, 
“sin que retardar la boda 

pueda el voto negativo 

del padre mas que tres meses. 
Esperaremos tranquilos 

dos años, y si ella entonces... 
Esperar!... no sea usted. niño. 

—Y si ella se casa/antes? 

Volveré á cruzar elIsmo; 

y en Asia puede que encuentre, 

si no curacion, alivio. 

Futuro suegro, ya queda 

(Sale precipitadamente por la puerta del: despacho.) 
aquello del todo, listo: 

—Beso á usted:..—(Por-qué me pone 
cara feroche este chico!) Su, 
(Javier arroja la flor sin acabarla de deshojar,' al 
oir á Isidoro que llama (suegro) á Leandro.) 


ESCENA VIII 


DICHOS, ISIDORO. 


Adios. - (Á Leandro.) 
(Javier saluda con la cabeza á Isidoro y mirándolo 
con ira. Isidoro le: contesta de una manera imperti- 
nente») 
Con que sin reparo. 
Si de algo sirvo... (Dándole la mano.) 
¡Por Dios! 
(Suplicante, y haciendo un esfuerzo para domi- 
narse» Bajo.) 
Nada; con franqueza! 
(Le acompaña muy afectuoso hasta la puerta») 
Adios... 
y no se venda fan Caro. 
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ESCENA IX. 


LEANDRO, ISIDORO. 


Que por el mundo importuno 

tenga uno que tolerar!... ; 
(Bajando ciego de ira, al ver desaparecer 4 Javier, 
Y dirigiéndose bruscamente á Isidoro.) 

Diga usted, es regular 

que así le traten á uno? 

Pero qué?... (Atónito.) 

Que vis á vis, (Rapidez.) 

ese mozo que se ha ido 

á Carmela me ha pedido! 

Á Carmela?! Qué pais! 

Y qué dirá usted de un yerno, (Furioso.) 
que con sus dichos me prueba, 

que se ha aprendido la nueva 

ley de Disenso paterno? 

Qué puedo decirle y0? (En el mismo tono.) 
Que eso ya es un sinapismo, 

que haría saltar al mismo 

Moyano que la engendró! 

Pues así ha pasado, así! (Rapidez.) 

Si es lo que ya no se vé! 

Irse con leyes á usté! (Casi á un tiempo.) 
Vea usted, leyes 4 mí! 

Si esto tiene echado el fallo! (Rapidez.) 
Si aquí no hay clases, ni fueros; 

y todos son caballeros 

y nadie tiene caballo! 
—LDe seda siento el crujido. 
Ahí estan. 

Que no haya riña. 


ESCENA X. 


DICHOS, CLEMENCIA, CÁRMEN por el foro derecha. 


CARMEN. 


(Se fué.) Adios, papá. 


(El aparte, al aparecer en el foro.) 


Leaxn. (Con sequedad.) Adios, niña. 
Crew. — Conde?... (Qué habrá sucedido!?) 
(Mucha ansiedad.) . 
Ismoro. Clemencia?...—Usted mas hermosa, 
cuanto mas desapiadada. (á Cármen.) 
Cuem. — (Qué tienes? 
Lranp, Déjame.—Nada.) 
(Lo primero con mucha sequedad.) 
Cánuen. Gracias... (Dónde está la rosa?) 
(Se quita el sombrero ó velo.) 
Ísmoro. Me huye usted? 
(al notar las miradas vagas de Cármen, que busca 
con ansiedad infantil la señal convenida.) 


Cánmey, Oh! no, señor. 
Es que...  (Atardida.) 
Ismoro. Pues no siendo asi, 


interceda usted por mí 
con su hermanita mayor. 
(Señalando á Clemencia ) 
LEaxD. > Responde, que ante testigos 
te galantean, mujer. 
(Celebrando la galanteria de Isidoro.) 
CLex. El conde siempre ha de ser... 
Ísoro. Jasto con sus enemigos. 
LEaxD.  ¿Cómo!? (Volviendo á su estado violento.) 
Cirm. Es largo de contar. 
Lzano, (No acierto á tenerme á raya.) 
Cue, — (Cuando Carmela se vaya, 
tenemos los tres que hablar.) 
(Rápidamente á Isidoro.) 
Cánmey, 'Ah!—Deshojada! 
(El «Ah!» casi ee rssribl, apoyándose en un 


mueble al vacilar.) 


Ciem, Hija! 
(Pasando rápidamente á su lado.) 
Ismoro y Lrano. Qué? 


Cárwew. (Todo acabó para mí.) 

Lraxo. Pero qué sucede aquí? (Violencia.) 

CLem. Nada. (Vamos.) (Á Cármen, muy por lo bajo.) 
Ismono. Hable usté. 

Crew. — Cosas de chicas. (Valor!) (1a.) 

Ísmoro. Pero no comprendo... 


A 


LEAND. 
CLEM. 


LEAND. 


CRIADO. 


LEAND. 


- ISIDORO. 


LEAND. 
IsipORO. 


LEAND. 
ISIDORO. 


LEAND. 
CLEM. 


ISIDORO. 


LEAND. 


IsipoRO. 


CÁRMEN. 
ISIDORO. 


38) tE 


Acaba. 
Ella su dicha cifraba 
en la vida de esa flor. 
(Señalando á la rosa, que conservará muy pocas hojas 
en el tallo. Isidoro la recoge estupefacto y se la en” 
trega á Cármen, que continúa inmóvil con la cabeza 
sobre el pecho.) 
Bah! mimos!—(A! Criado.) Qué? 
(Al volverse vé al criado, que ha aparecido un mo. 
mento antes en el foro.) 
(Desde el foro.) Una señora 
espera al señor. : 
Bien, bien. 
—Dáme acá. 
(Tomándole la tarjeta que trae en la mano.) 
Señora? Y quién?... 
(Á Leandro rápidamente, y haciendo que vaá ver el 
nombre de la tarjeta.) 
(No se vaya usted ahora. 
Cómo! Hay algo extraordinario? 
Silencio.) —Á ver! Quién es ella? 
(Afectando malicia.) : 
La marquesa de Corella. (Leyendo.) 
La chica del boticario. (Con desden.) 
Qué plaga de litigantes! 
(Que busca un pretesto para alejar á Cármen.) 
Si tienes que hacer irá 
Cármen y la entretendrá. 
(Á Cármen rápidamente.) 
(Sécate esos ojos antes.) 
Si, si. , 
(Leandro consulta con la mirada á Isidoro.) 
Bien.—Dile que no 
me haré esperar. 
(Cármen se dirige al foro, é Isidoro que se interpone 
entre ella y la puerta, le dice con marcada afecta- 
cion lo siguiente:) 
Y yo puedo 
esperar algo sin miedo 
á una negativa? 
YO... 
Un ro equivalente á un vele 
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en esos labios de miel, (Con exageracion cómica. ) 
me asombrára mas que aquel 

famoso ¡no! de Negrete. 

(La saluda. Cármen desaparece por el foro derecha.) 


ESCENA XI. 


CLEMENCIA, LEANDRO, ISIDORO. 


No perdamos tiempo en vano. (Rapidez ) 
—Esa rosa deshojada... 
Es la señal concertada 
de que has negado su mano. 
Ah! ya! (Sonriéndose. ) 

Y el otro acertijo 
de enemistad?... 

En esencia 
significa que Clemencia 
se niega á llamarme hijo. 
Por creerle á usted superior 
(En tono de disculpa.) 
á Cármen.—Esta por base 
toma la igualdad de clase. (Á Isidoro.) 
No, no; la igualdad de amor. (Con energia. ) 
Mujer! (Exaltándose.) 
Deje usted que hablemos. 

Pues hago yo lo contrario? 
Dispensa, que es necesario 
que todos nos espliquemos. 
—Yo, de ninguna manera, 
como puedes inferir, 
al conde deseo herir; 
pero en boda y en carrera, 
actos de libre eleccion, 
toca, segun uso añejo, 
á los padres el consejo 
y al hijo la decision. 
La eleccion campo es legal 
abierto á las opiniones... . 
mas... ¿ha visto usté elecciones 
sin influencia moral? 
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Con ayuda del poder 
siempre á luchar me he lanzado: 
así salí diputado, 
y así marido he de ser! 
(Echando el brazo por encima del hombro á Leandro.) 
Si Cármen gustosa accede, 
nada que oponerles tengo. 
Ya! (Con sorna.) - 

Gracias. (1d.) 

Mas les prevengo 

que eso suceder no puede. 
(Leandro, violento, mo sabe cómo dar otro giro á la 
esplicacion de Clemencia ) 
Nacido en la adolescencia 
ese amor cuerpo ha tomado, 
y su firmeza han probado 
dos largos años de ausencia. 
¿Quién la poesia inocente 
borra de afecto tan bello?! 
¿No dije! Ya salió aquello! 
(Haciendo que lo toma á broma.) 
¡Conoceré yo á mi gente? 
Calle usted! Siga el poeta 
su dulce drama de amor. 
No! que á salir va el traidor 
(Con terror cómico y mirando alrededor de si.) 
por una puerta secreta! 
Te mofas; pero es de tí. 
(Indignada al ver tomar en broma el amor de su hija.) 
Por mas que de esto te rias, 
cuando tú su edad tenias 
siempre me hablabas asf. (Muy marcado.) 
Usted! (Riéndose.) Daria por verlo... 
¡Don Leandro, usted tan formal... (Rie.) 
¡Qué pensará el tribunal 
si un dia llega á saberlo! 
(Riéndose y señalándolo con el dedo.) 
Tambien usted de rechazo 
da contra mí? Estoy yo bien! “ 
No, si hablo con él tambien. 
(Si cayeran en e! lazo!...) 
¡Conmigo? 
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Á sus mil conquistas 
habló así á los veinticinco. 
¿Usted! ¡No darán mal brinco 
al saberlo los bolsistas! 
(Riéndose y en el mismo tono con que Isidoro se mofó 
de él.) 
Con todos habla mi cuento: 
todos tienen una fibra 
á esa edad, que dulce vibra 
al soplo del sentimiento. 
(Isidoro cruza una mirada con Leandro y sopla sin 
que lo ven Clemencia.) 
¿Quién no fué poeta así?! 
Un millon: entre ellos yo. 
No? 

No, no, y mil veces no. 
(Él se me entrega.) Á que sí? 
¿Á que, aun hoy que ya te apartas 
de esa edad sensible y pura, 
te hago llorar de ternura 
leyéndote un par de cartas? 
(Leandro, que quiere seguir de broma, da un pas 
atrás.) 

(Del niño! Vamos andando.) (Para sí.) . 
Quita, mujer! 

Que las lea! 
(Á Leandro, frotándose las manos.) 
No escuse usted la pelea, (Mny zumbon.) 
que le estan desafiando. 
Son de un incógnito. 

Ya! 

(Cruzando una mirada con Isidoro.) 
Á quien todos conocemos 
y tú y yo mucho queremos. 
Que se lean! 

Es que... 
(Indicando que le esperan.) 

- Bah! 
-—Si así presiente un desastre 
no sale del duelo vivo. 
Las tendrás ahí... (Señalando al secreter.) 
En mi archivo. 
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(Siguiendo el tono zumbon de él.) 
Justo. —En su cajon de sastre. (A Isidoro.) 
Conque un incógnito, eh? 
(Codeando á Leandro.) 
Y le conocemos todos. 
(Deje usté el tacto de codos, 
que ya le comprendo á usté.) 
Abro?... (Metiendo la llave en el secreter,) 
Si... (Buen rato! 
Rico!) 
Te ayudo? 
(Yen do hácia el foro con este pretesto para cruzar el 
aparte con ella.) 
No; yo sé en donde... 
(Que está buscando ) 
(No hagas que se ria el conde 
á costa del pobre chico.) 
(Al oido de Clemencia: baja rápidamente ) 
(Al freir será el reir.) (Entre dientes.) 
(Demos un golpe á su aplomo 
con. el ridículo. 
Cómo 
nos vamos á divertir! 
Chist.) —Parecen? 
Estas son. 
(Desatando un paquetito y sacando dos cartas 
de él.) 
(Seriedad. 
Mucha tiesura.) 
Veremos si su lectura 
pone fin á la cuestion. 
Aunque á escucharlas resuelto, 
las cartas no me acobardan, 
sé breve, porque me aguardan; 
Leeré algun párrafo suelto. 
(Lee.) «En medio de la soledad en que me 
»encuentro, cuando cerrando los ojos veo 
»tu imágen querida y me transporto á los 
»primeros dias de nuestro amor, paréceme 
»verte como te veia en medio de las flores 
ode tu ventana, tíbiamente iluminada por un 
»rayo de la pálida luna, tan hermosa y tan 
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»fantástica con tu flotante ropaje, como una 
»de esas ninfas de la verde Erin, de que nos 
»hablan los armoniosos cantares de los anti- 
»guos bardos.» 
(Clemencia lee la carta sin afectacion, pero marcan” 
do mucho todas las frases mas salientes. Debe haber 
algo en la lectura de las entonaciones de la decla- 
macion romántica. Leandro é Isidoro acompañan la 
lectura pintando con la accion los objetos y com- 
primiendo la risa.) 
Cómo flota ese ropaje! 
—No comienza usté á llorar? 
Calle usted, que ahora va á hablar 
del Asia ardiente y salvaje! 
Siga usted. 
Sigue, que escucho. 

Salto un párrafo y prosigo. 
¡Es delicioso el amigo! 
Pues oye... que aun falta mucho. 
(Lee.) «Si lo que temes es verdad, una lum-= 
»ba (Leandro é Isidoro hacen un movimiento cómico 
»al oir la palabra <tumba».) es solo lo que ape= 
»tezco: una tumba, sobre la que tú vendrás 
»á derramar lágrimas y flores amarillas, 4 
»la sombra de un lúgubre sauce ó de un Ci- 
»prés funerario.» (Ha seguido el juego de los 
dos.) 
No le da á usté un parasismo? 
(Con el pañuelo en la mano») 
Aguarden, que acabo ya. 
Pero ese muchacho está 
en pleno romanticismo! 
El sauce! (Ahogado por la risa.) 

¿Y no nombra á Petra 
6 4 Juana ese nuevo Apolo? 
(Aproximándose á Clemencia, riéndose á borbotones.) 
Já... Já. 
(Riéndose y apartándose á un lado, como queriend o 
ocultar la risa +) 

(No! Á Clemencia solo. 
Mira! Es tu letra, es tu letra! 
(Muy por lo bajo y enérgicamente.) . 
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LeanD. ¿Cómol) 
IsinorO. Qué hombre tan aleye! (Riendo.) 
Leaxo. Mucho! Mucho! (No te rias! 

(Fuera de sí á Clemencia.) 
Ciem. Esto es lo que me escribias 

en el año treinta y nueye, 

(Mostrándole la fecha. Mucha entereza y claridad.) 
Leanp. Calla!) 
Isinoro. Siga. 
LAND. (Basta ya! 

(Ma y enérgicamente á Clemencia.) 

Por harto tiempo he sufrido!... 

Ismoro. Calle! ¿Está usted conmovido?! (Riéndoso.) 

Leaxo. Yo!—(No sigas!) Já, já, já. 

(Lanzando una carcajada al ver que Isidoro lo oh- 
serva.) 

CLEM. — (Lee.) «Tu padre! Y qué padre no es un tira- 
»n0? Apegados á los goces materiales, todos 
»quieren que sus hijos, jóvenes y fogosos, 
»vean el mundo como ellos, á través del frio 
»prisma de la helada ancianidad.» 

(Palabra por palabra.) 

Ismoro. Habla con usted, compadre! 
(Ahogado por la risa.) 

LranD. - Sil... Me convierte en un bá! (Con ira.) 
(Basta! (Rápidamente á Clemencia entre la ira y la 
risa forzada.) 

CLEM. Es tu letra! Eres tú (Rapidez ) ' 
quien trataba asíá mi padre!) 

IsipOrOo. ¡Tirano usted! Qué ocurrencia! (Riéndose.) 

LEAND. Yare (Haciéndose mucha violencia y riendo de ra- 
bia.) , ; 

CLEM. (Ves como tú 4 su edad 
sentias necesidad 
de querer? 

LkEAND. Basta, Clemencia!) (Ya ciego de ira.) 

SIDORO. Siga, que esto ya marchando. 

- Ciem. Temo cansar... 
(Por Leandro á quien observa de hito en hito.) 

ISIDORO. No por cierto. 

Leaxp. No, hija, no: si me divierto... (Risa estridente ) 
(¡Me está la cólera ahogando!) 
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ESCENA XII. 


DICHOS, CÁRMEN, foro derecha. 


Cánmen. Papá... (Viene muy conmovida.) 
LEAnD. ¡Qué buscas aquí?! (Bruscamente.) 
Cármen. Perdone usté.—Es que se ha ido (Aturdida.) 
la marquesa y he creido... 
LeaxD. Bien.—Y á qué venia? dí! (Con muy mal modo.) 
Cármen. Yo, papá, ignoro á qué viene. 
No sabe mas que llorar (Conmovida.) 
porque le quieren quitar (Sencillez.) 
; dos niños grandes que tiene. 
LeaNb. Las lagrimitas de todas! 
¿Pues si llora, á qué reniega 
de su esposo? (Tracundo.) 
CARMEN. Si él le pega. 
(Con candorosa afliccion.) 
CLEM. — (Á Leandro.) (He ahí el fruto de esas bodas!) 


Lean. Déjame en paz! 


CÁRMEN. ¿Pero qué 
(La madre le indica que calle.) 
he dicho yo? (Asustada y yendo de unos á otros.) 

LEAND. No es contigo. 

Isimoro. Está así contra un amigo 


que ha escrito una carta á usté. 
Cármen. ¿Á mí? 


IsipoRo. Mírela usted. ' 

(Tomándola del velador donde las dejó Clemencia.) 
CLEM. y LEAND. ¡Ah! 

(Los dos quieren evitar que la coja Cármen.) 
Ismoro. Es en su oprobio... (Carmen la toma ) 
CÁRMEN. En su oprobio? 

—Si es una carta de novio 

(Sencillez candorosa.) * 

que papá escribió á mamá, 
Ismoro. ¡Cómo! (Esplosion de risa ) 


LEAND. ¡Vaya usté al infierno! 
Isiboro. ¡Quiero una tumba! (Gritando.) 
LzanND. ¡Por vida!... 


(Comprimiendo su cólera, ) 


ISIDORO. 


PSI, y: PE 
Calle usté! (En el colmo de la exaltacion.) 
—Está usté vencida. 
¡Ya'me trata como á yerno! 
(Cármen en el centro de la escena queda atónita y 
sobrecogida por lo que pasa á su alrededor, sin com=— 
prenderlo. Clemencia quiere calmar á Leandro. Isi- 
doro rie á mas no poder apretándose los ijares, co- 
locándose delante de don Leandro, que, dándole un 
bufido, desaparece por el foro derecha rápidamente. 
Telon. Al caer rompe la orquesta tocando la polka 
«Les financieres.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO. 
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La misma decoracion del acto segundo.—Es de no= 
che.—Sobre el velador del centro habrá un quinqué 
encendido, cuya luz recoge una lujosa pantalla. El 
gabinete del fondo está iluminado por las velas de 
un candelabro. 
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ESCENA PRIMERA. 
D. LEANDRO, CÁRMEN. 


Eres una buena chica 
y me tienes muy contento. 
Gracias, papá. 

Si señor! 
¿Pero lloras? ¿por qué es eso? 
No lloro, esto no es llorar. 
Si, que yo no lo estoy viendo! 
(Contrariado y con sequedad.) 
Creerás tú que porque vuelves 
la cara ya no lo veo. 
—Vamos! esto ya pasó. (Dulcemente.) 
Cuando uno obra como cuerdo 
y da al deber lo que es suyo, 
puede estar muy satisfecho. 
¿Qué tienes? ¿Por qué estás triste? 
¿Quieres trajes? aderezos? 
Abre esa boca, mujer. 
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Con decir: «papá, esto quiero» 
lá Calle de Espoz y Mina 

te traigo'entera al momento, . 
y cuanto tengan Pizzala 

y Samper mas rico y nuevo. 
—No? Pues, hija, si dichosa 
(Incomodándose por grados.) 

no logro verte con esto, 

no sé qué mas hacer puede 

un padre. 

Si no deseo (Con timidez. ) 
mas que complacer á usted. 
Mira, Cármen, espliquémonos. 
Tú crees que un sacrificio (Dominándose.) 
estás por tu padre haciendo, 

y es necesario que entiendas 
que lo haces por tí. 
Bien: pero... 

No hay peros! Ese muchacho 
será muy listo, muy bueno, 
muy amable...—Si yo no 
(Á un movimiento de Cármen.) 
quiero quitarle su mérito. 
Mas como sé que no tiene 
sobre qué caerse muerto; 
y como en su mismo Caso 
me he visto, y presente tengo 
lo que yo y tu pobre madre 
hemos pasado, no quiero 
que lo pases tú. ¿Me entiendes? 
S1, señor, si. 

Si? Pues bueno. 
Si yo pudiera decirle: 
«allá van dos, uno ó medio, 
conque ir tirando, hasta tanto 
que usted ocupe un buen puesto» 
te daria en todo gusto; 
¡pero como que no puedo!... 
Mas el cariño... 

El cariño! 

Mira: eso es muy novelesco 
muy bonito, muy brillante, 


OMA 


A 


CÁRMEN. 
LEAND. 


' CARMEN. 


e 


LEAND. 


E ES O A A 


OS 


todo lo que quieras! pero... 
el cariño, no da joyas, 
ni alfombras de terciopelo,- 
ni trufas, ni muaré antig... 
ni lleva en coche á paseo; 
¿estás? Á tu edad se piensa 
que es lo mejor, lo mas bello; - 
á la mia, ya se sabe 
que es lo mas sólido. Eso 
del amor y sus delicias, 
para novelas y versos 
es cosa muy buena; mas 
cuando uno va para viejo, 
ha aprendido que eso pasa 
y que lo que quiere luego 
es tener comodidades, 
bienestar, en fin, dinero. 
—Yo no estoy metalizado; 
y el oro, Cármen, no aprecio 
solamente porque es oro, 
sino porque sé su empleo; 
porque sé lo que se sufre, 
hija mia, no teniéndolo. 
Mas con amor... 
Yo y tu madre  * 
nos quisimos con estremo, 
y eso, hija, siendo tan pobres, 
no nos ahorró sufrimientos. 
Tú no sabes!... En fin, Cármen, 
pues convencida te dejo 
con mis razones, mejor 
es que no se hable mas de ello. 
Dispense usté, esas razones, 
papá, yo no las comprendo: 
las acalo. y 
Ya te he dicho (Secamento.) 
que no es eso lo que quiero. 
—Soy algun padre tirano (Dulcemente.) 
que te esplota en su provecho? 
Busco mi bien en tu enlace 
6 el tuyo? Yo no me echo 
ningun duro en el bolsillo 
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con que sea Juan ó Pedro 
ta marido. Si algo voy 
ganando en tu casamiento 
con Isidoro, es tu dicha, 
que gozaré de reflejo. 
Ya sé lo que usted me quiere. 
Pues entonces!...—Y el que oyendo 
lo que te digo estuviera, 
creería, al ver mis esfuerzos, 
que te propongo algun hombre 
raro ó lleno de defectos. 
Y no señor! no es así! 
Es un chico muy completo. 
Tanto, que en Madrid, de fijo, 
no hay mujer que sus obsequios 
no admitiera muy gustosa. 
—(Qué dices? (Triunfante.) 
Nada. 
No es cierto? 
Pues no te calles: replica. 
Discutamos.—Dime, ¿es viejo? 
No señor. 
Pobre? 
Tampoco. 
Tonto? 
No señor. 
Es feo? 
No señor. 
No es elegante? 
Si señor. 
Y no es espléndido? 
Si: k 
«Si señor; no señor!...» (Remedándola.) 
Pues señálale un defecto. (Incomodado.), 
Uno tiene para mí. 


_Dímelo. (Como quien espera saberlo con ansiedad. ) 


Que no le quiero. 
Ya le querrás! —Sobre todo, (Con cariño.) 
¿creés tú que. ese amor ciego 
da dicha á los matrimonios? 
No, hija, no. El mútuo respeto, 
la buena amistad, el trato 
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franco y cariñoso á un tiempo, 
¡eso! eso si que es preciso. 
¿No ves en casa el ejemplo? 
¿Echamos alguna vez 
tu madre ni yo de menos 
el amor que nos tuvimos? 
No, Cármen; porque tenemos 
otro cariño mas sólido, 
fundado en mejor cimiento. 
—Á esto, qué dices? (Sonriendo.) 
Que antes 

mamá y usted se quisieron. 
Sil pero el amor pasó! 
y sin él seguimos siendo 
muy felices. Si eso es solo 
de la juventud un sueño. 
Cuando tú tengas mis años!... 
Pero callo, que estoy viendo 
que ya qué oponer no encuentras. 
Yo no razono; obedezco. 
Eres una buena hija; 
y no hay en el mundo entero y 
padre mas feliz que yO 
al ver tu comportamiento. 
De veras? 

Si. Tranquilízate! 
y piensa que no está lejos 
el dia en que me agradezcas 
lo que hoy por tu bien he hecho. 
Estoy de ello tan seguro!... 
(Se dirige á la puerta izquierda.) 
— Clemencia! (Llamando.)—Al instante vuelvo 
con Isidoro, que ansioso 
espera tu asentimiento. 


ESCENA IL 


DICHOS, CLEMENCIA, puerta izquierda. 


Ya nos hemos entendido. 

(Gozoso 4 Clemencia al verla «parecer. ) 

Es una alhaja! Hasta luego. 

(Al ver Cármen desaparecerá su padre se dirige á 
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Clemencia, que la observa fijamente, y deja caer la 
cabeza con abatimiento sobre su pecho.) 


ESCENA TIL. 
CÁRMEN, CLEMENCIA. 


Madre mia! 
Aquí me tienes. 

(Afectando tranquilidad.) 

Ya has oido. 


SI; ya he oido. 
(Cármen va 4 hablar.) ; 
—No te esfuerces en contármelo. 
Cuanto ha pasado adivino. 
Todo se ha perdido. 
No. 
Aun no está todo perdido. 
Ten esperanza. ) 
Esperanza! 

Pero en qué? 

En que yo te vivo. (Ofendida.) 
—Vamos, hija mia, vamos! ¿ 
No llores más, que me aflijo; 
y ahora de toda mi calma 
como nunca necesito. 
—Tu padre te ha suplicado, 
y tú á todo has accedido 
sin replicarle, creyendo 
que á Dios ese sacrificio 
era grato, y que así debe 
cumplir con su padre el hijo. 
Eso es. : 
Pues mira, no es eso. 
(Con mucha energia de 
Aquel precepto divino 
que honrar manda padre y madre, 
no ataca al libre albedrio. 
Tú has debido hacer que viera 
cuanto amabas: tú has debido 
mostrar al obedecerle 
lo enorme del sacrificio, 
y no ocultarle tus penas 
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por el temor de afligirlo. 
¿No sabes tú que tu padre 
te arrastra al mal, persuadido 
de queal bien te lleva? 
Lal: 

(Como comprendiendo de lleno su situacion.) 
Tan venturoso le he visto 
con mi silendio, que acaso 
por eso hablar no he sabido. 
¿Y sabes que esa ventura, 
si lo bastante vivimos 
para contemplar tus males, 
se trocará, por lo mismo 
que tanto te quiere, en penas 
y remordimientos vivos 
que le maten? 

Si. (Aterrada.) 
(Con energia.) Pues eso 
no es cumplir con el divino 
precepto que manda honrar 
padre y madre; no! Los hijos, 
cuando el padre equivocado 
lanzarlos quiere á un abismo, 
deben la luz enseñarle, : 
y en el caso que te digo, 
la vírtud de la obediencia 
se convierte en un delito! 


Cármen. Y qué he de hacer? 


CLEM. 


Resistir 
por bien de tu padre mismo, 
por el del pobre Javier, 
por el tuyo, ¡por el mio! 
Resistirte 4 pronunciar 
un juramento sacrílego, 
que engaña á un hombre y. ofende 
á Dios, que de él es testigo. 
No te cases, hija mia, 
de tu padre sin permiso; (Mucha claridad, ) 
mas tampoco, porque él quiera, 
des tu mano sin cariño. 
—¡El amor no es mercancia 
que se remata en martillo 
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al mejor postor! ¡La que hace 
comercio de él, es ludibrio 
de la sociedad! —No, hija: 
si tu padre persuadido 
por una falsa esperiencia 
ó arrastrado por el siglo, 
quiere que la dicha cambies 
por trenes y por vestidos, 
¡ni tá consentirlo debes 
ni yo puedo consentirlo! 
—Tu padre, para tí quiere 
todo lo que él no ha tenido, 
todo lo que ha deseado 
con ardor constante y fijo, 
y como el amor lo tuvo 
sin afanes ni martirios, 
como nada le ha costado 
porque lo halló en su camino, 
como á él falta no le ha hecho, 
su preciono ha conocido... 
que el bien se aprecia ¡en aquello 
que nos costó conseguirlo! 
Mas... 

Buen padre, para tí, 
busca con errado juicio 
los goces que hoy son su dicha: 
los que á tu edad—por lo mismo 


que no los tuvo—ansió tanto 


por él, por mí y por sus hijos... 

¡y en tu porvenir pensando 

da tu presente al olvido! 

Mi presente!... (Con amargura.) 
Á cada edad 

dar lo suyo el Señor quiso. 

La tuya, es la delos goces 

del corazon y el espíritu; 

y querer que esos no tengas 

por procurarte advertido 

los de otra edad aun distante, 

es tan grande desvarío 

como arrancar á los árboles 

las flores que brotar hizo 
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en ellos la primavera 

con sus dulces vientos tibios... 
para asegurar los frutos 

que han de dar en el estio. 

Cármen. Aconséjame. (Rapidez.+) 

CLEM. Hija, estamos 
en momentos decisivos. 

Javier de un momento á otro - 
debe venir á decirnos 

«adios,» que esta misma noche, 
dando tu amor por perdido, 
marcha á Cádiz á embarcarse; 
y al par vendrá aquí solícito 
el conde, á quien ya tu padre 
que le aceptas habrá dicho. 

CÁRMEN. Si Javier se va... (Con afliccion.) 

CLEM. En tí estriba. 
Piénsalo: yo no te digo 
que le hagas cambiar de idea; 
mas lo que sí te repito 
¡es que no te cases, Cármen, 
sin mucho amor! 

CÁRMEN. (Muy sobresaltala.) He creido 
oir que á la puerta llaman 
como él llama! 

(Oprimiéndose el corazon con las manos.) 
= El es de fijo! 

CLemM. «¡Como él llama» y aun vacila! (Para sí.) 
—Hija, vamos. Es preciso 
sobreponerte á tus penas 
y ánimo mostrar tranquilo 
para que mas no se apure 
al verte ese pobre chico. 

Cármen. Tendré los ojos hinchados. 

Cuem. Coqueta! (Cariñosamente.)—Adelante, hijo. 


ESCENA IV. 


CLEMENCIA, CÁRMEN, JAVIER. 


JAVIER. — (Desde el foro.) Ese nombre merecer 
fué mi sueño y mi ilusion. 


CÁRMEN. 
JAVIER. 


CÁRMEN. 
JAVIER. 


CÁRMEN. 
JAVIER. 
CÁRMEN., 
CLEM. 


CÁRMEN. 


JAVIER. 
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Mas los sueños... sueños son... 
(Javier baja y da la mano á Clemencia, que se la es- 
trecha cariñosamente.). 
Luego te vas! 
¿Qué he de hacer! 
Tu conoces ya bastante 
mi génio seco y adusto 
y sabes cuán poco gusto 
de hacerme el interesante. 
Por tanto comprenderás . 
que al decir que no me quedo 
porque estar aquí no puedo 
¡es que ya no puedo mas! 
Y que harás? 
Irme de aquí. 
—Para cuando me haya ido. 
no tengo plan concebido 
ni sé que va á ser de mí. 
Me iré;... y una.vez allá, 
con no verte y con no hablarte, 
puede que logre olvidarte. 
¡Olvidarme! 
Dios dirá. 
Está bien. 
Vamos, Javier. - 
Vamos, Carmela, por Dios. 
Estan ustedes los dos 
fuera de juicio, 4 mi ver. 
Qué es esto? Quién vió jamás, 
cuando hay amor verdadero, 
que al obstáculo primero, 
se ceda sin mas ni mas? 
No te canses, mamá, no. 
Cuando tan pronto ha podido: : 
acordarse del olvido, 
no me querrá mucho. 
¿Yol.., 
Cármen, tú no estás serena; 
pero yo no soy de roca: 
¡oir eso de tu boca 
faltaba solo 4 mi pena! 
No te vas?. 
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¡No me he de ir 
mirando lo que sucede! ! 
¿Quieres que en Madrid me quede 
á verte con otro unir! 
Mi cerebro no está enfermo 
cuando de esto me'hago cargo: 
no estoy loco; y sin embargo 
há tres noches que no duermo 
por la idea perseguido 
de que un dia en cualquier parte 
puedo, Cármen, encontrarte 
del brazo de tu marido. 

Javier! 

Si, hija mia, si. 
Descreñado por tu padre, 
por mas que diga tu madre, 
nada que hacer tengo aquí. 
Él, que yo te llame mia * 
pensar no puedo que deje: . 
tú—perdona que me queje— 
tienes muy poca energía 
y no te has dé rebelar. 
Conque, uniendo estos extremos, 
mira en que esperar podemos, ; 
que yo no lo sé mirar. 
Yo resistirle no sé: 
tienes'razon; lo' confieso. 
(Á Javier, reconviniéndole con cierta energia carl” 
ñosa.) 19 NOS 
Y es á hacerle decir eso, 
á lo que ha venido usté? pl 
Usted lo mismo que yo 
aconsejar debe aquí 
que luche y discuta, sí; 
mas que se rebele, ¡no! 
Si obedece á su conciencia 
y á su padre no se atreve, 
usted mas que nadie debe 
respetar esa obediencia. 
No condene en ella cosas 
que en su alma tiene usté fijas. 
¡Jamás de las malas hijas 


y la historia del baron? 
JAVIER.  Á nadie esa historia esconde 
que él tiene por muy honrosa. 
El baron, muerta:su esposa, - 
compró un título de conde... 
Asi empezó á figurar; 
asi se hizo conocido... | 
¡y ese es, Cármen; el marido. 
que te va tu'padre'á dar! 
CLEmM. 
CÁRMEN. j Él : 
CLEM. No lo llegará á ser! 
Suceda lo que suceda, 
usted en Madrid se queda. 
JAVIER. Mas... 
CLEm. Lo exijo yo. 
CÁRMEN. Javier... (Suplicánto,) 
Exem. — Si hasta hoy acaté gustosa 
la voluntad de su-padre, 
los temores de la madre 
harán ser fuerte á la esposa. 
Javier. Mas si sordo á sus acentos 
se aferra en sus opiniones, 
que hará usted? 
Cuan. an Á sus razones 
opondré mis sentimientos. 
—Entre usted ahí, entre usté. 
(En la habitacion de la derecha.) 
Javier. Pero... 
CLEM. Aun duda usted de mí? 
Javier, en un caso asi. 
no hay madre débil. Yo haré 
por despertar su conciencia; 
le pintaré su quebranto... 
yo lloraré en fin... y el llanto 
es la mejor elocuencia! 
JAVIER. Será en vano que usted clame 
si Cármen no niega el s£. 
Cuem. — Javier, entre usted ahí 
y espere hasta que le llame. 
—No sé cómo he de lograr 
convencer á mi marido, 
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mas sé que á Dios se.lo pido 
y que Dios.me-ha de inspirar. 

JAVIER. Cedo. 

CÁRMEN. Gracias. 

JAVIER. Fuerzas! 

CLEM. OM... 
Estoy de vencer segura! 
(Estrecha -4 Cármen con,arrebato.), , 
¡Lidiando. por. suventura; 
nadie es mas fuerte que yo! 


ESCENA. V. 
[ CLEMENCIA, CÁRMEN, LEANDRO), ISIDORO 


Javier desaparece por la puerta derecha.—Cármen),. que está 

á la izquierda, va hácia su madre en el momento en que apa- 

recen en el foro D. Leandro é Isidoro., Cármen sorprendida no 
se atreve á alzar los ojos del suelo. 


LeEaND. Ya estamos todos aquí. 
(Con jovialidad. En el foro.) 

Ismoro. Señoras?... Conque al fin veo (Á Cármen.) 
realizado mi deseo? | 
(Clemencia, que le: ha bajado la cabezaá Isidoro, 
permanece. pensativa. ): 

Cármex. Papá lo dispone asi... 

Isiporo. Gracias. Me hace usted dichoso. 

Cármen. Yo... (Mamá!) 

CLEM.. Puedes dejarnos,. 

(Con resolucion. Ha concebido su plan.) 
Cármen.—Quizá el escucharnos 
le seria embarazoso.— 

(A Leandro é Isidoro en tono ligero.) 


Leanb. ¿Cómo! 


CLEM. Estas cosas á veces 


las hacen ruborizar, 
. y como hemos de arreglar 
los tres ciertas pequeñeces... 


Isworo. Por mí... 
(Despues de cruzar con Leandro una mirada de es= 


trañeza.) 
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Siempre fué mi táctica, 

aun en las cosas mas sérias, 

ocultarle las miserias : 

que encierran la vida práctica. 

Bien. Vete. Puesto que asi 

parece que lo desea 

tu madre.—¿qué mas da? Sea. 

(Consultando con la vista á Isidoro.) 

(En tí fio. (Al pasar junto 4 su madre.) 

-Fia en mí!) 

(Clemencia acompaña á su hija hasta la puerta de 
la izquierda y permanece por un momento ensimis- 
_ mada, pasado el cual dirige una mirada al cielo, 
besa la cruz que lleva al cuello y se dirige á Isidoro 
y Leandro en el instante en que el último le dirige 
la: palabra.) , . 


ESCENA VI 
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(Usted la entiende? (Por Clemencia.) 
¿Entender? 
Como usted. 
] Yo no he entendido... 
No! Si hasta el dia no ha habido 
quien entienda á una mujer!) 
Vaya, nos querrás decir 
—si es que ya es tiempo—esas cosas 
tan graves y misteriosas (En tono muy jovial.) 
que Cármen no puede oir? 
(Clemencia, que habrá cerrado la puerta por donde 
se fué Cármen, cierra la de la derecha y se dirige 
hácia el foro para hacer lo propio. Isidoro la com- 
prende y se le adelanta y la cierra. Leandro, al vel 
lo que hace su mujer, se dirige á ella y la interroga 
con extrañeza y actitud,) 
¿Me esplicarás?... e 
: De eso trato. 
(Á Leandro con frialdad.) 
—Puesto que del casamiento 
(Con amarga frialdad.) 
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que Dios hizo un sacramento, 

hace hoy el hombre un contrato, 

la madre que ha de firmar : 

la escritura en que se fija 

(Frialdad y cierta ligereza sarcástica.) 

el porvenir de su hija, 

debe saber contratar. ' : 

(Destacando la palabra mas con el gesto que con la 
voz.) y ; 


LAND. ¿Pero estás loca? (Con cierta violencia.) 


ISIDORO. 


CLEM. 
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Por qué? 
Porque sin hipocresia 
va al asunto? Esa es la mia. 
Nada, nada, siga usté. 
Ves? Tú eres muy delicado 
y con razon he temido 
que en este asunto hayas sido 
algo desinteresado, 
Por eso empeño formal 
de que se hable claro tengo, 
y á que asi suceda vengo. : i 
(Con resolucion enérgica.) : 
(Digo, digo, la ideal!) (Conteniendo la risa.) 
Entre personas de clase 
(Haciendo la comedia, como se dica vulgarmente. ) 
embaraza tratar cosas 
de suyo tan enfadosas; 
mas como estas son la base, 
cuando una hija colocamos, 
aun la madre mas reacia 
tiene que hablar... verbi gracia 
de... del dote. 
(Alo que estamos!) 

Mas... (Cón repugnancia.)' 

Yo digo la verdad, 
(Frialdad, que contraste con el estado de violencia 
en que va estando Leandro.) 
que aquí hablamos sin testigos. 
No! Y que mientras mas amigos, 
debe haber mas claridad. (Rapidez.) 
Es que hay cuarenta maneras 
de decir la verdad toda, 
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y les pido mil perdones. 
—Conque ¡ea! á las condiciones 
de nuestra próxima union. 
Y Aleida repugnancia y separándose.) 
Yo sí. 

(Durante esta escena puede oirse, A OrS lejana, la 
polka «Les financieres» tocada al piano. En el tea- 
tre en que se haga esto, el director cuidará de, colo. 
car oportunamente el ruido de monedas, los besos y 
el cuco.) y 

Usté es de TAS NEON 
Hablemos en plata. 

En plata, 

sil —Porque aquí no se trata 
de amor ni de tonterias. 
Se trata... esta es la verdad, 
por mas que dura parezca, 
de que Cármen se establezca 
con lujo y comodidad. 
Se trata... : 
Pero, mujer; 
(Casi ciego de cólera.) - 
te atreves á proferir?... 
¿Por qué no se ha decir 
(En un arranque de indignacion.) 
¡si se piensa y se va hacer? 
Justo: nada de primores. 
Lo demas es alharaca. 
No, no. Es que hablar de esto saca 
á la cara los colores! 
(Clemencia ve con gozo la gradual indignacion de su 
marido. ) 
Ah... es el hablar! Se concibe. 
Pero hay remedio inmediato. 
(Maliciosamente. ) 
Un proyecto de contrato 
en un dos por tres se escribe. 
Usted se queda con él; 
lo discuten sin testigo; 
y despues hablan conmigo. 
—¿ Tiene usted por ahí papel? 
Si, voy. 
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(Se dirige rápidamente al secreter.) 
Eso es otra cosa. 


Ismoro. Ah!...—Deje usted que yo abra. 


CLEm. 


LEAND. 
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(A Clemencia, que destuerce la llave.) 
Si ya está... 
(Entregándole e Papel que ha sacado del mueble, 
cuya puerta deja abierta, Isidoro pasea una mirada 
por la escena, como buscando donde escribir; Cle- 
mencia le señala e] gabinete del fondo, 'al que se di- 
rige inmed'atamente, Leandro al ver alejarse á Igi- 
doro, dice 4 su mujer con terrible energía y muy 
por lo bajo.) 

(Ni una palabra!... 
Esta escena bochornosa... : 
Es fuerza que la concluya, * 
Y quién te ha dado derecho?... 


ona»: media voz.).... 
ojos y da un pa? Túl Yo la escena he hecho; 
al decirle 20 la comedia es tuya!) 
¡Jues” "Pueden ustedes hablar 


LrAnp. 
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(Desde el foro, al nótar que han bajado la voz.) 
de recio, si bien les cae; 

que á mí nada me distrae. 

(En tono chancero,) A 

Pero va usté 4 improvisar? 

“1 conociendo la rula, 

¿Quién no redacta en un rato 

la minuta de un contrato? (Escribe,) 

El contrato! La minuta! 


(Con desaliento y amargura; Isidoro sigue escri- 


» 


biendo durante la escena siguiente, siempre á la 
vista del Público. Clemencia. al verse sola con su 
marido y, como no Pudiendo seguir con su fingimien- 


cuanto la rodea y ya alzándola,) 
ESCENA VIL 
LEANDRO, CLEMENCIA, 


Leandro; ¿ves algo aqui, 
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que hablando á tu fantasia, 
pueda recordarte el dia 

en que me pediste 4:mí? 

En esta boda, con toda 

su riqueza, no hallo yo 

la dicha que presidió 

4 aquella tan pobre boda. 
Aun treo estar escuchando 
lo que á mis padres decias. 
"Tú conmovido pedias 

lo que ellos daban llorando... 
y en tanto, yo sin rebozo 
decia cuanto te amaba, 

y á los-cuatro nos juntaba 
en un solo abrazo el gozo, 
Por qué falta en este dia, 
cuando se forma igual lazo, 


aquel duleísimo'abrazo 


y aquella santa alegria? 
Porque aquí nuestra cabeza 
piensa lo que allí sentimos; 
porque allí «¡dicha!» dijimos, 
y aquí decimos «riqueza!» 


Mas... (Indicándole que Isidoro la oye.) 


Madre, con voz escasa, (Sin oirle. 
dijo entonces temblorosa: : 
«Tú honrado, mi hija hacendosa, 
los dos juntos hareis Casa.» 

Y asi fué! la fé sencilla, 
nacida del puro amor, 


que daba santo calor 


á muestra pobre buhardilla, 

tu trabajo hizo valer 

y mi trabajo bendijo, 

y al ver erecer á tu hijo 

¡ví tu fortuna crecer! 

(Movimiento en Leandro de: penosa inquietud y ya 
algo cariñoso con Clemencia, la escucha preocupa- 
do. Cleniencia que lo nota, dice con el gozo que da 
un recuerdo feliz y esperando convencerlo.) 
¿Recuerdas las alegrias 

de un dia de procesion 


ES 


en que, conmigo al balcon, 
salir al niño veias... 
luciendo el nuevo vestido 
que, con retazos brillantes, 
¡velando! la noche antes 
le habia yo concluido? 
—NOo, no: por mas que se diga, 
nada satisface mas 
que 0ir:—«qué precioso vas!» 
—«Dios á tu madre bendiga!» 
¿Y por qué hemos de Privar 
(En Un orranque al ver á Leandro 
inmutarse. ) 
á Cármen de esa ventura, 
para que en la edad madura 
dicha igual pueda g0zar? 
(Disgusto é impacienria de Leandro. 
No hagas que tome un atajo 
ñ en que el mas firme tropieza; 
¡ir déjala á lo riqueza 
“Se la senda del trabajo... 
Je asin hacer añicos 
afecciones mas puras, 
de tir Podrá esas venturas 
duo 2%" ¡que-ni aun soñaron los ricos! 
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». Basta! tú de toda cosa 
(Ya preocupado por Jas razones de Clemencia ) 
ver evitas el reverso, 
Tú quieres vivir en verso 
y la existencia está en prosa! 


! Cuem. La tuya y tal vez la mia : 

' puede ser; mas no la de ella, 

: que ahora corre esa edag bella 
p del amor y la poesia, 

E No quiero que al Cuerpo roben 
". ese pan que el hambre calma; 


¡Pero amor es pan del Uma, 
la sin el cual no vive el jóven!. 
| Ltaxo, Delirios que la esperiencia 
deshace con su verdad. 
, ¡En todo Caso y edad (Con cierta solemnidad ) 
la dicha es una, Clemencia! 


| 0 


HD 


Ciem.  ¿Una?!... 

(Como inspirada en aquel momento por una idea 
salvadora Corre hácia el secreter que dejó abierto, 
loma una cajita rápidamente Y Se dirige 4 don 
“Leandro con la seguridad del triunfo. Este la eseu- 
cha cada vez Mas conmovido y Sin acordarse de mi- 
rar al foro, por ol temor de que lo oiga Isidoro como 
hasta aqui. 


,Ja, papel en mano; al dirigirse 4 ellos repara en 
la actitud de los dos, se detieno Y 0ye. El actor 
comprenderá las distintas impresiones que le haya 

/ de causar lo que está oyendo.) 
—Acaso has Olvidado 

la muerte de] ¡tierno niño, 
fruto de nuesteo cariño, 
que tanto y tanto has llorado? 

En su corta edad no tuvo 
Mas que un deseo su pecho 
que al punto ver satisfecho 
Cn nuestros mediós no' estuvo. 

Pobres, y sin mas amparo 
que tu trabajo del día, 
el juguete que queria 

NOS pareció entonces Caro. 
Pero Angelito enfermó; (Empañada 1. 
el médico al fin me dijo 
que me quedaba sin hijo!... 
y aunque él lo callara, yo 
que á su cabecera estaba 
y contaba sus alientos, 
sentia que por momentos 
el Señor se Jo llevaba. 

De repente tú saliste 
de la alcoba, como un loco, 
sin decir nada, y á poco / 

con esta caja volviste. 18 
Se la enseñaste, la vió; y 
1OS Sonrió dulcemente 
(Dominando el sentimiento, ) 

y ví aclararse su frente ; / 
y ví que se INCOrporó.... ' 
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¡Y hasta que de vida asomo0 

no dejó en él la agonia, 

fué feliz... Porque tenia 

estos soldados de plomo! (Sin abandonarse.) 

Calla! 

No!—Si en toda edad, 4 

(Con mucha energia 

segun por tu prisma ves, 
sigues creyendo, es, 

una la felicidad, 

esto fué lo que reposo (Abriendo la caja.) 

dió 4 Angelito en su agonia. 

¡Renazca en tí la alegria: 

juega un rato y sé dichoso! 

(arroja con violencia sobre el velador los soldados 


a caja. Leandro confundido, inclina la 


que contiene l 
cabeza. Clemencia levanta algunos soldados y le se 


ñala de nuevo á ellos. Isidoro se pasa la mano por los 
ojos y da un paso; Clemencia le detiene con la accion 
al decirle muy por lo bajo (un momento.» 
¡Juega! (Secamente.) 

Clemencia!! 


: (Balbuciente y sin levantar la cabeza ) 


(Á Jsidero suplicante») Un momento! 
No mas, no Mas. 
(Á Clemcucia, que se le acerca como abrumado por el 
peso de sus razones») 

Ya concluyo. 
—Pale 4 cada edad lo suyo! (Con solemnidad.) 
—Yo tengo un remordimiento! 
(Cogiendo á Leandro por el brazo y casi hablándole 
al oido. Dominada ya por el sentimiento y abaltida 
por el esfuerzo que ha hecho. Hasta ahora no debe 
haber derramado una lagrima la actriz. Ya no pue— 


de mas. 
—(on el afan de lograr 


“al pobre Angelito abrir 


un brillante porvenir, 

le hicimos mucho estudiar! 
Su cabecita rizada, 

que por nuestra insensatez 
pensó ya tanto, tal vez 


Y 
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LEAND. 
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aun no estaba organizada 
para un estudio tan serio 
como el que al niño exigimos... 
¡y el porvenir que le abrimos 
fué un nicho en el cementerio! 
Calla, Clemencia! 
Esto siente 
quien con el uso se ofusca 
y 4 lo porvenir que busca 
sacrifica lo presente! 
—¿Por qué jugar no dejamos 
(Con desesperacion.) 
al niño en la edad del juego? 
¿Por qué á Cármen el sosiego, 
de que hoy goza, arrebatamos, 
si merced á ese maldito 
afan de prever se iria 
¡quizás á hacer compañia 
en la gloria á su hermanito! 
¡Hijo de mi corazon! 
(Rompienda el comprimido llanto con un grito de 
alma.) . 
La salvé! (Grito de alegria.) 
Tú desde el cielo 
vienes á rasgar el velo 
que ofuscaba mi razon. 
Oh! (Dejando caer su cabeza sobre el hombro de 
Leandro, llorosa..) 
Deja, deja: ese enlace 
que obcecado procuré 
yo mismo lo romperé, 
Que Isidoro me rechace, 
que mé crea... 
(Adelantándose.) Más no añada. 
(Leandro, que hasta ahora no lo ha visto, al oirlo 
inclina la cabeza sobre el pecho y se apoya en un 


mueble sin atreverse á levantar la vista. Isidoro se 


coloca entre los dos y dice con amargura. ] 


A - 


, 
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ESCENA VIL 


DICHOS, ISIDORO, que ha salido antes, 


El que unido 4 su familia, 
tal vez mártir hizo á Emilia, 
Do hará á Cármen desgraciada. 
Aquel que sigue mi escuela 
tan solo puede aspirar, 
Cuando es rico, á Pasear 
su fastidio en Carretela. 
—Cármen tiene amor y fé 

Y NO ha menester Mas que eso, 
há ' La dicha es ligero peso 
” y selleva bien g pié. 





ha 
To SA 9utes las manos sia mirarlo, Clemencia va hacia 6); 


, quiere hablar g Isidoro desaparece rápidamente, ) 


ESCENA IX. 


LEANDRO, CLEMENCIA. ' 


Leax». Qué iba yo á hacer?! —Cármen! 





CLEM. Oh! (n. 
Javier! Javier! 
LEAND, ¡El ahí? 


(En la puerta de la izquierda. Con Sorpresa y ave 
| gonzándoso do tener que encontrarse con gi 
frente.) 

Clem. ES. que esperaban en mí (A parece Javier.) 
) ¡Y en Dios esperaba yo! 


frente á 


AAA a ra 
AA 


A 
E 


LEAND, 


CLEM. 


LEAND. 


JAVIER, 
LEAND, 


CÁRMEN 
LEAxD, 
(LEM, 
LEAND, 


e, 


ESCENA ÚLTIMA. 


CLEMENCIA, LEANDRO, JAVIER y CÁRMEN. 


Gracias! —Hija mia, ven. , 

(Lo primero'á Clemencia. Despues aparece Cármen , 

y se lanza á ella balbuciente y con ropidez,) 

—AÁ un ciego error entregado 

hace poco, á punto he estado 

de hacer que pierdas tu bien. 

(La trae al primer término.) 

Mas hoy que toco mi error 

y de mi intento me asusto, 

quiero casarte á tu gusto; 

¡te casaré por amor!... 

¡Y no digo yo con él, 

que es un chico de carrera, 

queriéndolo tú... aunque fuera 

con un mozo de cordel! 

Poco á poco, que eso es ir (Sontiéndose.) 

de una á otra exageracion. 

Siendo rico el corazon 

se puede pobre vivir. 

—Junto á las dichas completas 

(Con rapidez vehemente. ) 

que da una union venturosa: 

¿qué es un millon?... una cosa 

que no vale dos pesetas! 

Don Leandro! , 
Venga usté acá 

y afuera toda inquietud. 

Á gozar la juventud, 

que en la vejez... Dios dirá. 

— Que sois pobres? Bueno ¿y qué? 

Pasareis vuestros apuros. 

Yo teria cinco duros (Rápidamente.) 

> que me casé! 
, pá! , 
Lo tienes presente? (Á Clemencia.) 
¡Quién eso olvida jamás? (Rapidez.) 
Cinco duros nada mas 
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y nos fué tan ricamente. (Confidencialmente.) 
Conque es cuestion arreglada? 
muy próxima á arreglarse, 
Si esta se anima á casarse, 
(Con gravedad cómica.) é de 
Yo siempre he estado animada. 
(Con candorosa ingenuidad. ) 
Y usted? : 
Con el alma toda! 
Javier mio! 
Cármen mia! 

¡Esta es la santa alegria 
que presidió á nuestra boda! eN 
Si, si! Todos la han ansiado 3 
allá en su tiempo florido: 
muchos la hemos conseguido, 
y á pesar de ello ha pasado 
ó pasa en la actualidad 
en cada casa esta historia. 
¡Ay! qué flacos dé memoria 
(Con desesperacion cómica.) 
nos hacemos con la edad! 
Basta. (Cariñosamente queriéndole evitar el sonroj 

Sil usted no se aplane 
al verse pobre, porque (Á Javier.) 
con algo que yo le dé 
y un poco que usted se gane... 
¡qué demonio!... ¿Veces mil, 
con su pobre compañera, 
No ha visto usté en una acera 
comer á un triste albañil, 
y de ocho veces las siete 
que esto mira no le choca 
que se le hace agua la boca : 
al contemplar el banquete?... 
Pues no es que un soberbio aliño 
haga sus viañdas gratas. 
¡Es que vé comer patatas 
sazonadas con cariño! (Cismovido ) 
Yo siempre he pensado 4 
Bien! ya lo sé, yalo. sé, “us 
Es que al decírselo á ustá 
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ON UE 


me lo estoy diciendo ¡á mil. 
(Dándose lástima y grima.) ' 


“Tienes en la lengua azogue? 
—Vamos esto se acabó. Ñ 
Procurand siem tarle á D, Leandro que se 


» que lo procura como 


A 
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estoy por salir" 
calles gritando 
- en tono de ciego viejo | ? p 

que vende sus baratijas... | E 

«¡Ob, padres que teneis hijas, 

miraos en este espejo!» 

En el que te has de mirar 

es en ese; en la ventura (Por Cármen y Javier.) : 7 

que les dará su ternura; jas pos 

ventura que has de gozar | 3 
aun mas que ellos.-—Ya te veo : 
por las mañanas temprano 
con un niño de la mano 
ir al Retiro á paseo 
y hablarle en su lengua ignota 
y besarlo una y mil veces... : e 
Sil y echar pan á los peces (Regodeándose.) : 

y jugar á la pelota! 

Conmovido y suplicanto.) > 
¡Dadme un niño, porque... como 
(Mirando fijamente á Clemencia 
Dosamente las manos 


1 


y estrechándole cari 


y marcando mucho las palabras, 
Deténgase algo el actor en la 


destacar el verso siguiente.) 
cada edad tiene su afan... 
¡los nietezuelos serán 
huestros soldados de plomo! 


palabra (como» par 


FIN DE La COYEDIA, 





